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PROLOGO

Con este libro, "El Virus de Altura", la Fundacién Laura Rodriguez da inicio a su linea editorial. No podriamos
dar comienzo a una secuencia de publicaciones con una produccién literaria distinta de aquella capaz de
develar el emplazamiento interno, la actitud basica hacia si misma y hacia las demas personas con la que esta
mujer tan llena de coraje imprimiera un nuevo estilo a la politica.

No se debié solamente a que Laura Rodriguez fuera la parlamentaria mas joven del primer Congreso posterior
a la dictadura, ni a que fuera una de las pocas mujeres que lo conformaron, ni a la encendida polémica que
desataron algunos de sus proyectos ley, ni al hecho de que fuera Presidente de su partido -la Alianza
Humanista Verde-, ni a que fue proclamada pre-candidata a la Presidencia de la Republica rompiendo asi el
mito de que en Chile postulan a ese cargo unicamente los hombres, a ninguno de estos motivos en particular
se debe su importancia. Si Laura Rodriguez marcé los primeros afos de nuestra renaciente democracia fue.
mas que por su trayectoria. por su estilo directo. franco y valiente de hacer politica. Por su emplazamiento de
paridad con la gente. con las personas mas humildes. con los mas discriminados. Ese estilo que, reconociendo
lo humano del otro. la dispuso a escuchar de verdad. recogiendo el clamor de la gente y levantando con su voz
-en el Congreso- las demandas mas sentidas de los que no tienen voz.

Desde estos escritos Laura vuelve a hacerse oir, evidenciandonos algunas claves y sefialandonos elementos
que estan a la base del creciente descrédito actual de lo politico.

Es ella la que nos remece desde la trama que teje Juan Chambeaux a partir de los borradores que le dejara.
Es la Diputada, pero también la amiga de Juan la que se expresa con una complicidad que supera la barrera
de la finitud, salta por sobre el foso de la muerte y nos ofrece hoy, con ese lenguaje simple y accesible que
expresamente ella solicitara, uno de los temas existenciales de mayor actualidad.

El reconocimiento de este virus surge de la atencion puesta sobre las propias vivencias, de la comprensiéon que
nos brinda la intima y estructurada relacion de nuestro mundo interior con el mundo externo. Al operar en lo
social nos vemos enfrentados a las situaciones mas diversas, de las cuales podemos ir rescatando siempre
una ensefianza acerca de nosotros mismos y los demas. Si nuestra intencion, como fuera la de Laura,
establece una dinamica de transformacion de la realidad precipitando cambios y traduciéndose en acciones
compartidas con muchos otros, a favor de una profunda humanizacion de la vida personal y social, entonces
resulta indispensable que los modos de transformacion utilizados sean coherentes, conducentes al fin al que
se aspira.

Las vivencias cotidianas, las notas sueltas de conversaciones entre parlamentarios, van transformandose en
esbozos de escritos, apuntes mas extensos y finalmente en el proyecto de un libro que busca hacer manifiesto
el proceso interno que acompana al quehacer publico, para ser comprendido por los reales interlocutores de la
Diputada -las mujeres, los pobladores, los jévenes que la eligieron- dado que el virus puede infectar a cual-
quiera, en particular a quienes alcanzan alguna instancia de poder.

Pocos meses antes de su partida, anuncia a los cuatro vientos que este libro va a publicarse y encomienda a
Juan Chambeaux realizar por ella los pasos finales. En esta labor han confluido el apoyo oportuno de la
Embajada de Holanda, la creatividad de Samy Benmayor y la mistica con que un vasto equipo de personas ha
concluido esta tarea. En nombre de la Fundacion Laura Rodriguez les agradezco del mismo modo en que
nuestra amiga lo habria hecho: jcon sentimientos de Paz, Fuerza y Alegria!

Pia Figueroa E.



PRIMERA PARTE



... 'Toda una enfermedad ese virus.

- Toda una enfermedad. Y los sintomas principales
son la falta de humildad para aprender, es decir,
creer que uno se las sabe todas. Por ejemplo, es

dificil que un ministro o un parlamentario aprendan
de la gente”.’

! Entrevista a Laura Rodriguez en revista Apsi N°413, del 10 al23 de febrero de 1992: “Yo no soy mis presas”.



CAPITULO UNO

Una extraina sensacién

Un afo atras di una charla acerca de un tema que consideraba de mi dominio. La sala que no era grande,
estaba repleta. Desde mi asiento, sobre una tarima en la que veia por encima de las cabezas de los
concurrentes, observé incluso algunas personas de pie. Quien me introducia dijo algunas palabras elogiosas vy,
a pesar de que siempre comienzan asi esas reuniones, me senti muy bien con los adjetivos que adornaban mi
escasa labor. El introductor, luego de terminar con la presentacion me paso el micréfono.

Debo reconocer que él era muy astuto y consiguié que no volara una mosca. La gente, expectante por qué
diria este sujeto con tantos atributos.

Saludé, mas bien probando que los parlantes tuvieran la calidad y sonoridad suficientes para que mis palabras
llegaran a cada oido, que cada ojo no se despegara de mi figura, y la atencién de todos quedara atrapada por
mi discurso. Ni recuerdo como empecé y poco me importaba, porque, mas que transmitir bien un mensaje o de
establecer una buena comunicacion con el auditorium, me interesaba que me recibieran como un entendido en
la materia, se dieran bien pronto cuenta de que, aunque algo supieran, yo era quien tenia la varita del
conocimiento ya mi nadie me llegaba ni a los talones.

“Mal que mal, pensaba, por algo vinieron a verme”.

Asi, en poco rato era duefio del pequefio cilindro metalico, lo habia sacado de su pedestal y lo usaba como un
cantante rock.

Lo unico que me faltaba era tirarlo por el aire para luego recogerlo. Habia ido subiendo el tono de la voz.
Vociferaba sin ser necesario con esos parlantes que transmitian hasta mi mas minima expiracién. La sala
ahora se me hacia pequena. Gesticulaba con mis brazos y me desplazaba por el escenario con comodidad. Mi
respiracion era amplia, llenaba mis pulmones, el pecho se me ensanchaba y se expandia ritmicamente. Casi
demasiado porque con tanta ventilacion me venian unos débiles mareos que contrarrestaba con mayor
vehemencia en mis palabras.

Un sefior levantd su mano para hacer una acotacion. Encontré aquello de una impertinencia increible porque,
sin haber terminado de dar las explicaciones que introducian al tema, me interrumpia sin ningun derecho.
Continué, pasando por alto aquel dedo solitario que se erguia estoico por encima de las cabezas. Como el
desatinado continuaba en su actitud, me detuve, le increpé duramente con voz airada y estruendosa.

El hombre parecié empequefiecer, y con él todo el auditorio. La sala, de chica se transformé en minuscula y
llegué a pensar que aquellos oidos atentos, esos ojos fijos en mi persona no eran de suficiente valor como
para que apreciaran mis palabras.

No sé, lector, si te ha sucedido alguna vez tomarte una fotografia mental. Es como si de pronto te miraras
desde mas atras. Como si desde la altura de tu nuca hubieras instalado un ojo que te observa verificando justo
lo que en ese momento estas haciendo, sintiendo, pensando. Aquello me sucedié por un segundo. Casi fui
capaz de ver mi prepotencia. Observé mi monstruosa transformacion y dije:

“Algo raro me esta pasando”.



CAPITULO DOS

El llamado esclarecedor

Laura Rodriguez Riccomini, la mas joven diputada de la Republica de Chile me llamé a fines de Mayo del afo
1992.

- Juan, estoy escribiendo un libro y quiero que me ayudes con la redaccién. Vente a casa.

Habia caido recién la noche. Unas distantes estrellas afirmaban que por unas horas el smog santiaguino
retrocederia hasta la mafiana siguiente. El frio se colaba por mi abrigo. Presione el ding-dong oscuro y
espaciado del timbre. Por el citéfono una voz me dijo que entrara; con un chasquido la puerta se entreabrié. El
pasto del antejardin estaba iluminado por faroles de tenue luz. Era un escenario casi teatral. El verde de la
vegetacion y por encima el cielo negro. Aparecié un enorme perro lanudo, que con sus patas en mi pecho,
insistié en ponerme horizontal. Una voz piadosa grité desde dentro:

- No tengas miedo, no hace nada.

Yo sin poder creerle, pero con muchas ganas de hacerlo, me deslicé con pasos cortos, cerrando los ojos como
si con ese acto magico el can pudiera desaparecer.

La casa es espaciosa, funcional, aunque sea un término que ya significa tan poco. Siempre la he visto con
mucha gente. Personas que entran y salen. Varios grupos al mismo tiempo reunidos en distintas partes. Un
computador encendido y la impresora tirando papel.

Esa noche estaba solitaria. En silencio.

Me atendié una sefiora. Dijo que esperara y me hizo pasar a un estudio a la izquierda de la entrada. Me
entretuve hojeando unas revistas donde aparecia Laura haciendo declaraciones sobre la dignidad parlamen-
taria.

- Suba, esta en el dormitorio.

Una enfermera bajaba con unos remedios mientras yo saltaba de dos en dos los peldafios. Cuando llegué, el
dormitorio se me abrié entero, de subito, porque no hay puerta, sino que la escala irrumpe en medio de él. A un
costado, una cama matrimonial con un cubrecamas blanco.

Laura estaba tendida reposando. Su calvicie poblada de débiles vellos le daba a su mirada un aspecto de
mansedumbre y una extrafia belleza. Asi lo habia reconocido en una entrevista. Ese mes el cancer estaba muy
avanzado y ya se sabia que era mortal. En diciembre anterior la operaron del cerebro y, a pesar de los
esfuerzos, no habia rendido los frutos esperados.

Salié rapidamente del estado de sopor que le traia el descanso y propuso de inmediato el tema de conver-
sacion.

- Tengo el titulo: El Virus de Altura, sé de que se trata y ya hice apuntes. Son pocas hojas pero ahi esta lo
medular.

- ¢ Virus de Altura?



- Es lo que le sucede a toda la gente que llega al poder. Yo lo veo mas con los politicos, en el Parlamento, pero
suele pasarle a todo el mundo que tiene un pedacito de poder. Es como un virus porque uno se contagia y
todo, hay una sintomatologia, el que lo padece se siente de una cierta manera, adopta hasta posturas
corporales especiales, anda mas paradito, mira a todos en menos. Si hay sintomas y contagio, también hay
antidotos.

Aunque algo de estas ideas habia leido en las ultimas entrevistas de Laura, no me imaginaba que ella hubiera
desarrollado el tema como parecia en ese momento.

Para tratar de entender, ya que de alguna manera habia resefado una lejana similitud mientras escuchaba, le
dije:

- Mira, tendra que ver con algo que me pasoé hace algun tiempo mientras daba una charla. Le relaté el suceso
aquel con el sefor que traté de interrumpirme.

Abrié sus ojos. Entre seria y di vertida me dijo:

- Oye, tienes un virus de altura galopante.



CAPITULO TRES

Laura Rodriguez: Lala

Una calurosa tarde de febrero de 1976 estaba jugando tenis con Dario. Aquella cancha esta entre inmensos
alamos y se ven a lo lejos caballos con jinetes de todos colores, chaquetillas cortas y gorros con viseras, pa-
seando o aprontando carreras por la pista café, cuya elipse se pierde a la distancia. Los edificios tradicionales
casi no se ven desde esa perspectiva.

Es el tenis del Club Hipico.

La pelota iba y venia describiendo los lentos arcos de principiantes. Unos silenciosos ojos grandes seguian la
jugada. Quieta, en un borde, casi desapareciendo, Lala. Habia acompafiado a Dario, con quien se casaria en
Mayo de 1978. Era callada y me divertia la forma en que pronunciaba las erres, un poco arrastradas, cortas.

Sus opiniones eran escasas pero claras.

En aquella época estudiaba Ingenieria en la Universidad de Chile, después de haber pasado unos pocos dias
en Arquitectura. Contaba que esta carrera no le gusté porque tenian poco que ver con las matematicas, su
verdadera pasion.

Yo era muy amigo de Dario ya través de él se fue estrechando un conocimiento mutuo. En Septiembre de
1979, en visperas de un viaje que hicieron, fuimos a Sierras de Bellavista, donde la familia de Dario tiene una
casa. Es lugar del pasado de ellos. Incluso, me parece, que se conocieron un verano alla mismo.

Bellavista, es un lugar enclavado en la cordillera al interior de San Fernando, a donde se llega por serpen-
teantes caminos de tierra y profundas quebradas. Es un sitio hermoso, de cielos limpios, altos y afosos
arboles, un lago de aguas cristalinas y gélidas en esa época del afio. El deshielo se produce cerca. En un lugar
asi se pasea, se con versa, se habla de futuro y se cambia el mundo. ¢ Quién de nosotros iba a pensar que en
aquella época, esa chiquilla iba a ser diputada? ;Quién se atrevia siquiera en esos duros tiempos, asegurar
que volverian a existir los diputados? Pero, mas que los titulos, ¢quién podria haber enumerado todo lo que
Lala haria en el futuro?.

Uno de esos dias fue muy particular. En veinticuatro horas tuvimos todas las estaciones. En la noche ya nos
acostabamos cuando sentimos que el silencio se habia multiplicado, y una especie de terciopelo se metia en
nuestro oidos. Al mirar afuera nos dimos cuenta que la nieve caia silenciosa. Salimos disparados y estuvimos
jugando con bolas de nieve hasta la madrugada. Por la mafiana, un sol radiante evaporaba la humedad de los
troncos y el lugar, los cerros, las calles embarradas, todavia estaban blancos. Pasado el medio dia, el calor era
insoportable. Recorriamos el lugar en mangas de camisa, mientras los copos de nieve escondidos en las
sombras, resistian.

Algunos afios después se cre6 La Comunidad para el Desarrollo Humano, donde Lala particip6é activamente y
llegd a ser su presidenta.

Alli se iba perfilando la persona con vocacién social, no precisamente extrovertida, pero conectada con la
gente, con sus necesidades, buscando la soluciéon conjunta a una sociedad en crisis. Los valores estan
cambiados, segun expresé en tantas oportunidades. Aquello llegd, incluso, a provocarle serios problemas con
sus colegas en el Congreso, quienes le criticaron su falta de “dignidad parlamentaria”, a lo que ella respondia,
“de qué dignidad me hablan, si aqui hemos sido elegidos por la gente y la Unica dignidad valedera es darle la
cara contando lo que pasa”. En ese momento ya le estaba dando vueltas al “Virus de Altura”, y decia que ese
tipo de criticas no hacian sino reforzar su determinacién de estudiar y exponer lo que le pasa al que llega al
poder.
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Pero aqui ya estamos contando su labor como parlamentaria. Hablamos de un periodo de tiempo que va
desde aquellos ojos silenciosos que siguen la curva lenta de una pelota amarilla en las canchas del Club
Hipico, hasta la diputada mas joven del Parlamento, que sube a las graderias de la sala de sesiones para
defender a los familiares de los presos politicos, desalojados violentamente por la fuerza policial.

Eso sucedio el 5 de Noviembre de 1991. Cuando se desarrollaba la sesion correspondiente en la Camara de
Diputados, un grupo de familiares de los presos politicos ubicados en las tribunas desplegd un lienzo y
prorrumpié en proclamas a favor de los detenidos, lo que llevé al presidente en ejercicio, Juan Antonio Coloma,
pedir a carabineros que desalojara las tribunas. Aquello no fue hecho de manera suave, y los registros de
television de la época muestran a personas obligadas por la fuerza a abandonar la sala, algunos, incluso,
arrastrados por los pasillos. La prensa del dia 6 dio cuenta amplia de los hechos, inéditos hasta ese momento
desde la vuelta a la democracia.

“A la rastra sacaron a manifestantes”, decia La Tercera.

El Mercurio: “Familiares de Presos Politicos provocaron incidentes en la Camara”.
La Nacion tituld: “Ordenan desalojo en la Camara de Diputados”.

La Epoca: “Incidentes en la Camara”.

La violencia con que se hizo el desalojo, provocd que automaticamente Laura subiera a las tribunas a
interponerse entre carabineros y los manifestantes.

“... Sin embargo, la diputada Laura Rodriguez hablaba en voz alta, diciendo que alli habia habido actos de
violencia en contra de familiares de presos politicos que justamente reclamaban justicia. Criticaba también a
los diputados que estaban en el hemiciclo...” (La Tercera, miércoles 6 de noviembre).

“La diputada Laura Rodriguez, criticd la forma en que se desalojé a los manifestantes, sefialando que
responder en forma violenta a la violencia es ser complice de esa misma violencia.

“Afadié que si se produce este tipo de manifestaciones es por algo y es una realidad que en el pais existen
presos politicos y también es una realidad que se estdn muriendo de hambre. A mi me sorprende que después
de esta manifestacion volvamos a la sala como si nada hubiese pasado y hay gente que se esta muriendo...

“En declaraciones a periodistas, la parlamentaria ratificé su intencion de renunciar a su cargo de repre-
sentacion popular. Muchas veces me han dado ganas de renunciar. Esta no es la primera. Me han dado ganas
de renunciar cuando escucho los discursos demagdgicos dentro de la sala, cuando a la gente no se la informa
y cuando a la gente no se le abren puertas de participacion.

“Critico el comportamiento de la Mesa y de los parlamentarios, sefialando que no ha sido adecuado. También
senald que no ha sido adecuado el comportamiento del Parlamento en relacién al tema de los presos politicos,
y ahora estamos viendo las consecuencias de este hecho, cuando se ha demorado el proyecto y no ha habido
quorum, incluso por falta de gente de la Concertacion para votarlo”. (EI Mercurio 6 de Noviembre 1991).

A raiz de esto se le criticé duramente que atentaba contra la dignidad parlamentaria. En el programa “Archivo
Reservado” del canal 4 el dia 22 de Abril de 1992, la conductora Raquel Argandofa le pregunto:

- ¢, Qué es para usted la dignidad parlamentaria?

- La dignidad parlamentaria (sonrie)... bueno, la dignidad parlamentaria es una cosa para mi y otra para los
parlamentarios, parece. Porque a mi me han criticado muchos gestos, actitudes que he tenido en el Congreso,
porque me han dicho que atentan contra la dignidad parlamentaria. Pero la verdad es que la dignidad
parlamentaria se gana en la medida que uno representa a la gente y no por tener una actitud, no por tener una
ropa talo cual, no porque use o no use zapatillas, sino en la medida que realmente represento a las personas,
entonces soy mas digno.

Sin duda, mucho habia sucedido en Laura para llegar a la sesion del 5 de Noviembre.
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CAPITULO CUATRO

Qué fue sucediendo con Lala

No puedo decir desde Lala qué fue sucediendo con ella a medida que su vida transcurria. Podria, desde
afuera, como amigo y como persona que me iba enterando de lo que decia y hacia, contar su notable cambio
en el tiempo.

Laura Fiora Rodriguez Riccomini nacié en Santiago el 1° de abril de 1957. Hija de Livia Riccomini Cianelli, y
Edgardo Rodriguez Paonelli, quien fallecié cuando Laura tenia tres afios. Laura estudié en la Scuola Italiana y
una vez egresada, entré a la Universidad de Chile, primero a estudiar Arquitectura, donde permanecié quince
dias porque su pasion eran las matematicas, y en esa carrera “apenas si se ensefiaban”. Al afio siguiente
ingres6 a Ingenieria donde, a pesar de descubrir un ambiente muy hostil, competitivo, contrario a lo que habia
imaginado.

En el verano de 1975, en las Sierras de Bellavista, conocié a Dario Ergas, con quien comenzé un pololeo que
se transformé en matrimonio el 19 de mayo de 1978.

Mientras estudiaba Ingenieria, participé en la Comunidad para el Desarrollo Humano. Obviamente, se
producian cambios en Lala y nacia su vocacién de servicio. No solamente se preocupaba de sus personales
necesidades sino que su interés se extendia a los semejantes, a través de los postulados de la no violencia
activa y del trabajo para la transformacion de la sociedad que La Comunidad llevaba adelante. Asi, al final del
afo 1983 y comienzos de 1984, participd en la recoleccion de firmas que impulsé dicha organizacion para
conseguir un “Tratado de Paz permanente entre Chile y Argentina”. Se obtuvieron 522.062 suscripciones. De la
Secretaria de Asuntos Sociales de La Comunidad se formd el Partido Humanista, al que Laura adhirid
inmediatamente como socia fundadora. La legalizacion del Partido Humanista se efectué con 64.000 firmas,
aunque solo se exigia 33.550. Fue el primer partido de la oposicién de aquel entonces que lo hizo.

En el ano 1988 fue designada precandidata a la presidencia de la Republica, transformandose en la Unica
mujer de la historia de Chile a quien se le ha entregado esa responsabilidad.

En enero de 1989, la eligieron vicepresidenta de la Internacional Humanista en Florencia, Italia. Aquel mismo
afio fue candidata a diputada por el distrito de Penalolén y La Reina, bajo la idea fuerza: “PORQUE NO DA LO
MISMO?”, obteniendo el 28% de los votos, y siendo electa para el cargo.

Pero en 1985 se le habia detectado cancer a una mama. Debi6 operarse. Después se controlé durante afos a
fin de prever un posible rebrote de la enfermedad. Un brazo se le hinchaba ostensiblemente. Pocos se daban
cuenta de su mal porque para ella no constituia algo importante, total “el cuerpo es una protesis”, como declaré
en tantas entrevistas.

En marzo de 1990 asumié como diputada, y desde el comienzo se sintié su forma de ver la politica y sobre
todo de practicarla. La manera de representar a sus electores debia ser “de cara a la gente y de espaldas al
Parlamento”, lo que no podia menos que sacar roncha entre sus pares.

Desde mucho tiempo ya era un volcan. Una pasién que se conectaba con todos, que aprendia nuevos len-
guajes, que iba a foros en televisidn sin antes haber sido entrevistada por nadie. Siempre intentando trabajar
en equipo “estas cosas no son porque una es especial sino por la gente que esta detras; uno es la cara visible
no mas”.

En el Congreso se preocupd del area social (fue presidenta de la Comision de Salud de la Camara de
Diputados), de la familia, de los discriminados. Present6é la ley de Responsabilidad Politica, que busca
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establecer la obligacién de cumplir con las promesas hechas durante las campafas electorales. La ley de
divorcio vincular, una solucion legal a las separaciones matrimoniales existentes. La ley que protege a las
trabajadoras de casa particular, reglamentando su convivencia y su trabajo. La ley de dietas parlamentarias,
impulsando que los sueldos de los senadores y diputados no fueran mas alla que los de Ministros de Estado.
Con el tiempo, este tipo de planteo no podria sino alejarla de sus colegas. La acusaron, como senalé en el
capitulo precedente, de no tener “dignidad parlamentaria”.

El Mercurio del 20 de julio de 1992 dice: “Todo esto, aseguran quienes la conocieron de cerca, lo logrd gracias
a su indiscutible inteligencia e impetuosa personalidad”. Y de este segundo atributo no le cupo duda a nadie,
porque como dicen algunos de sus colegas parlamentarios “la Lala no dejé mono con cabeza en este pais”.

Habia cambiado a través de los afios.
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CAPITULO CINCO

¢Lala qué es el virus de altura?

- Lala, ¢,qué es el virus de altura?.

Laura Rodriguez: Bueno, el virus de altura es algo que le sucede a mucha gente que esta en cargos publicos,
en cargos politicos o no politicos. También le pasa a los artistas a veces. El virus de altura es cuando la gente
cree que ha llegado a cierto cargo por sus propias cualidades y no porque ha habido aporte de mucha gente.
Entonces, en el fondo, lo que empieza a pasar es que se cree la muerte y olvida el trabajo y lo que ha habido
detras para llegar a ese cargo y se olvida de la gente, y al olvidarse comienza a tomar decisiones contra la
gente. Eso es lo mas lamentable.

“Cuando le sucede eso a los politicos es muy peligroso.?

“Es decir, el virus de altura es lo que le pasa a la persona sicolégicamente con el poder. y no sélo la sufren
aquellos que tienen cargos publicos. Le pasa al que se compra un auto. Te aseguro que se siente con poder
sobre los peatones”.

- Tu estas haciendo un libro sobre ese virus

L.R.: Si, pero todavia no lo he terminado. Ahora estoy trabajando en los sintomas, los antidotos, las vias de
contagio.

- Toda una enfermedad ese virus.

L.R.: Toda una enfermad. y los sintomas principales son la falta de humildad para aprender, es decir, creer que
uno se las sabe todas. Por ejemplo, es dificil que un ministro o un parlamentario aprenda de la gente.

“También esta presente cuando se utiliza a las personas para las propias intenciones, cuando se comienza a
cambiar los amigos por otros con mas poder y cuando se distancia de la gente, como si estar cerca de ella los
pudiera contaminar. Y creo que el unico antidoto es recoger la voluntad de todos, aunque suene a slogan.
Muchos que estan en el poder no se dan cuenta que hay que hacer eso. Pasa que los parlamentarios que son
separados estan contra la ley de divorcio. Y eso aparte de ser un problema de responsabilidad politica, es
también esquizofrenia. O sea, uno tiene que empezar a pensar qué le pasa por la cabeza a la persona que
cree que lo que hace es bueno para él, pero no para el resto de la sociedad.”

- ¢, Se arrepiente de haber dicho hace algunos meses que los parlamentarios sufrian de amnesia porque habian
olvidado que fueron elegidos para representar a la gente?

L.R.: Para nada. Cuando dije eso lo mal interpretaron porque no fue una critica personal, sino al sistema que
opera y que genera la amnesia. Lo dije porque la gente que me asesora, que es la gente misma que esta con
problemas, tiene dificultad para acceder. La iniciativa popular no existe. Se va produciendo un distanciamiento
de la gente y tu entorno empieza a ser otro y tus decisiones y valoraciones empiezan a cambiar. Hay cambios
que afectan. El tener una oficina determinada, un auto de parlamentario, provoca cambios sicolégicos, se
quiera o no. Hay que estar muy atento. El no tener que hacer colas, el tener acceso a todo y ser tratado como
alguien importante provoca su efecto.*

2 Programa: "Archivo Reservado". Canal 4. Edicién del 22 de abril de 1992.
3 APSI 413, de110 al23 de febrero de 1992. "Yo no soy mis presas".
4 Pagina Abierta. Quincena del25 de noviembre al8 de diciembre de 1991, "Hay que tirar un cable a tierra".
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“El solo hecho de que el Congreso esté en Valparaiso aisla a los parlamentarios.

“Estos empiezan a sufrir una suerte de amnesia, se olvidan por qué se esta alli, cémo fue que uno llegd a ese
cargo. Se produce una transformaciéon personal, se empieza a pensar que se llegé al Congreso sélo por
atributos personales; se olvida todo el esfuerzo colectivo y de participacién que lo hizo posible. Asi, se empieza
a tener una mirada hacia la gente de diferenciacion, se crean distancias”.

- ¢ Y esto esta pasando en el Congreso a su juicio?

L.R.: Si, es lo que yo llamo "El virus de altura", y se va produciendo el distanciamiento sicolégico y entonces lo
que la gente opina pasa a ser menos importante. Uno se empieza a relacionar con las cupulas de las
organizaciones que son el minimo de la poblacién y los problemas cotidianos se diluyen y van perdiendo
importancia para el @mbito parlamentario".®

5 La Nacién, Iwles 6 de Enero de 1992. "Se ha perdido claridad, fuerza y mistica.
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CAPITULO SEIS

Los escritos de Lala®

Soy una de esas personas que considera que los verdaderos e importantes cambios que requiere nuestra
sociedad no se daran gracias a la politica, por la menos tal como la conocemos hoy. Pero también he creido
que la labor politica, cualquiera sea la funcion, puede desarrollarse de un modo distinto, un modo que permita
ir ayudando a orientar esos cambios en una direccion adecuada, en una direccién de real justicia hacia las
grandes mayorias postergadas.

Asi, con una conviccion por delante y también con una esperanza, he asumido un cargo politico, un cargo de
representacion. Y a medida que el tiempo pasa, a medida que mas me involucro en los ambitos politicos, a
medida que conozco mas de cerca a otros politicos, pero especialmente a medida que descubro mis propias
transformaciones, con mas fuerza que nunca creo en la imposibilidad de la politica para lograr los anhelos
humanos. y mi esperanza de hacer las cosas de otro modo se ha ido tifiendo de todo tipo de dificultades.

Hoy se reconoce el fracaso de la politica como orientadora de los fendmenos sociales, pero la politica no es un
ente superior que tiene vida propia, es el conjunto de intenciones humanas en las ciénagas del poder. Por
tanto, el fracaso de la politica es el fracaso de hombres y mujeres que han sido corruptos por el poder o han
debido corromperse para alcanzar una misera e ilusoria cuota de poder.

He podido comprobar una y otra vez como las personas frente al poder se transforman. Siempre este cambio
se me hace mas evidente al ver a otros, sobre todo a quienes nunca antes han disfrutado del poder, pero
también he notado cambios en mi misma que me han aterrado. Del mismo modo en que a veces me veo
actuando con mi hijo tal como lo hacia mi madre conmigo y yo juré nunca hacerlo, hoy reconozco en mis
cambios elementos de todos aquellos personajes politicos que siempre aborreci por disfrutar de privilegios que
los distanciaban de los pueblos.

Quien ya no tiene problemas de estacionamiento, ni tiene necesidad de ir al supermercado, quien recibe trato
especial en todo momento, no es la misma persona que cuando no contaba con todos estos privilegios. Los
cambios externos producen modificaciones internas.

Entiendo también que resultaria absurdo que un ministro o parlamentario no llegara a tiempo a una reunién por
estar atrapado en la fila de un supermercado o recorriendo las calles buscando estacionamiento. Los
privilegios surgen de una légica de la eficacia del cargo, pero esta linea de pensamiento nos ha llevado a
excesos que solamente han permitido reforzar las creencias de dominio de los poderosos.

Reconozco que todo cargo politico tiene una cuota importante de sacrificio y de postergacion de temas
personales por temas sociales o de grandes conjuntos. Pero segun observo a diario a politicos que optan
heroicamente por esta postergacién, me veo obligada a cuestionarme yo misma, a preguntarme si no seré una
mas que simplemente se engafa y cuyo verdadero motor es la aspiracion de éxito y prestigio personal para
darle un poco de sentido a la propia existencia.

Este cambio de la personalidad que se produce con el poder es el llamado “virus de altura”. Tiene las
caracteristicas de virus porque es esencialmente contagioso.

Su contagio acecha en las esferas de poder , en los caminos para alcanzarlo, en el contacto con poderosos.
No solamente amenaza con su contagio en los ambitos politicos, sino en cualquier actividad humana en donde
se genere cierto grado de concentracion de poder en alguna persona. Desde las situaciones mas ingenuas en

Esto fue escrito por Laura unos seis meses antes de su muerte. De lo aqui expresado y los textos de los capitulos siguientes (seis, siete, ocho y nueve) se
puede apreciar la importancia que daba al tema.
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que alguien por primera vez posee un automovil y se siente sumamente poderoso sobre los peatones, hasta
aquellos gerentes de empresas que tan ingenuamente como los otros se sienten dominando el mundo en cada
una de sus gestiones comerciales.

Los sintomas del “virus de altura” son de distinta especie. Por una parte se lo experimenta en el pecho como
una suerte de escozor que da la sensacién de amplitud y de dominio. Por otra parte se produce una amnesia
brutal, convenciéndose que todos los logros que uno ha tenido han sido unica y exclusivamente gracias a las
propias aptitudes, olvidando el camino recorrido y cuantos colaboraron en él.

Es de altura porque la sensacion generalizada es de estar por encima de todo, especialmente por sobre las
pequeneces cotidianas de los seres humanos vacilantes y sufrientes. Se esta y se existe solamente para lo
importante, para lo elevado, lo “divino”. Se esta en el Olimpo.

En este libro he intentado, en base a mi experiencia en politica, describir como se produce, las vias de
contagio del “virus de altura”, sus sintomas ya la vez he tratado de dar a conocer algunos antidotos.

Este libro no es una critica a ningin ser humano en particular, pero si una voz de alerta para todos aquellos

que nos reconocemos como parte del grupo de alto riesgo de contagio del "virus de altura" y también un
mensaje para quienes ensuefian con contagiarse algun dia.
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CAPITULO SIETE

Vias de contagio del virus de altura’

Cambios externos y modificaciones internas

Recuerdo aquel dia en que asumiera el Presidente de la Republica y fuimos los presidentes de partidos de la
Concertacion a saludarlo a La Moneda. Todos nos sorprendimos y maravillamos cuando la Guardia de Palacio
se cuadrd ante nosotros al momento de nuestro ingreso. Fue el hecho que mas me impactd de todas las
novedosas experiencias que vivi en esos dias. Se lo comenté a mis amigos y familiares. No sé bien qué fue lo
que me llamé la atencién de aquello, tal vez los 17 afios de dictadura en que sentia a los policias mirandome
como sospechosa y ahora era para ellos alguien respetable.

En menos de un afio se ha producido en mi un cambio impresionante. Mis ingresos al Palacio de La Moneda
son frecuentes, pero no puedo desconocer esa suerte de indignacion que experimento cada vez que entro y
algun guardia intenta detenerme. Afortunadamente, siempre aparece un oficial de mayor rango que me hace
pasar, se disculpa una y otra vez y le explica al guardia quién soy. Entonces cruzo el Patio de los Naranjos con
la frente en alto “Tal como corresponde”.

Aquello que en un momento me maravillb, ahora empiezo a exigirlo. He visto a muchos politicos tratando muy
mal a los guardias de Palacio, a los mas democraticos, a los renovados y he tenido que contenerme para no
hacer causa comun con ellos, con los politicos, pero infernamente lo he hecho.

Una vez que como Concertaciéon se asumio el gobierno y los cargos parlamentarios, se generaron nuevas
jerarquias y, obviamente, nuevas relaciones entre todos aquellos que habiamos trabajado juntos por la
conquista de la democracia.

Quienes nos encontrabamos a diario representando, simplemente, a una fuerza politica que queria luchar
también contra la dictadura, pasamos a ser ministros, subsecretarios, senadores, diputados, intendentes,
alcaldes, asesores, efc..

El cambio fue fuerte y brusco. Llegaron los cargos, las responsabilidades, el desarrollo del proyecto. Un
desafio fascinante. Junto a todo esto también llegaron las grandes oficinas, los vehiculos nuevos, los choferes,
las secretarias, los trajes, los sueldos, los viaticos, las ceremonias, el protocolo, el poder, la autoridad.

Pude Comprobar en los primeros encuentros con muchos de mis ex compafieros o compafieras de la
Concertacion que el contagio del “virus de altura” se habia producido desde los primeros dias en que habian
empezado a cambiar las cosas.

Cuando asumi como parlamentaria, tenia un auto japonés de dos puertas. Durante un par de meses realicé
todas mis actividades manejando yo misma mi auto. Iba y volvia del Congreso. Cuando habian sesiones muy
largas me quedaba a dormir en Valparaiso con lo cual mis relaciones familiares se deterioraban. Los dias en
Santiago no me rendian, me la pasaba esquivando las micros y buscando estacionamiento. En el Congreso
destinaba gran parte de mi tiempo a abrir correspondencia y a cargar y descargar mi auto de los documentos
que necesitaba. Entonces descubri lo eficiente que podia ser mi trabajo si tenia un chofer. Contraté a un
amigo. De dos entrevistas en los ministerios pasé a tener hasta siete. Los dias de sesion iba y volvia a
Valparaiso. Nunca mas supe de calles, ni de atochamientos, ni de estacionamientos, ni de esperas.

Con tanto viaje a Valparaiso, obviamente mi auto japonés empezé a fallar y la velocidad que alcanzaba,

7 Las "Vias de Contagio" serian el comienzo dc la primera parte de su libro. La segunda, los “Sintomas” y la tercera “Antidotos”.
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también me hacia perder demasiado tiempo. Cuando los amigos del partido viajaban conmigo, entre porta
documentos y carpetas estabamos realmente incomodos. Pero la sabiduria del parlamento ya habia
contemplado un interesante crédito, lo cual me permiti6 comprar un auto de cuatro puertas, station y con
direccién hidraulica. Cada vez que me subo al vigjo auto japonés me parece manejar una carreta. Por
supuesto, siempre me senté en el asiento del acompafiante. Ver un auto con chofer y alguien sentado atras
me recordaba esos carritos chinos en que un ser humano tira a otro ser humano.

Pero de pronto descubri que abrir las carpetas, estudiar, escribir, leer los diarios, era mas cémodo hacerlo
estando sentada en el asiento de atras. También era mas relajado para cuando viajamos a grandes
velocidades, o para dormir de noche al regreso de Valparaiso.

Todo resulta tan logico.

Desde que yo manejaba mi auto japonés de dos puertas, hasta sentarme en el asiento de atras del station de
cuatro, he cambiado.

Cuando me sentaba al lado de Ricardo mientras él manejaba, le veia su rastro, me tensaba ante cada frenada,
yo buscaba las noticias en la radio, conversabamos, discutiamos el camino a tomar, nos turnabamos la
constestacion del teléfono, nos ayudabamos con los papeles.

Hoy me siento atras, de él sélo veo su nuca; es como una parte mas del asiento, una pieza mas del auto. No
sé si hay trafico y sélo tengo claro que debo llegar a cierta hora a hablar con alguien. No tengo idea por qué
calle vamos. El contesta el teléfono y ha aprendido a pasarme cada vez menos llamadas. Tengo que hacer un
esfuerzo mayor para no ensimismarme en mis preocupaciones y estudios, para no olvidarme que junto a mi
hay otro ser humano y ser capaz de preguntarle: ; Qué tal las cosas con la Pati...?

Pero el mayor de los privilegios que me ha brindado mi cargo es la palabra “diputada” antes de mi nombre.
Cuando inicié mi gestion parlamentaria y tenia que recurrir a algun lugar publico, en los mesones de ingreso
solian preguntarme cémo me llamaba y yo, obedientemente, respondia. Me pedian carné y prendian en mi
solapa una tarjeta que decia “visita”. Un dia me encontré con otro parlamentario y al realizar este tramite me
dice:

- Pasa nomas, tu eres parlamentaria.

El sefior del mesén me devolvié el carné, me solicitd la tarjeta de visita y se disculpdé una y otra vez, diciendo
que éramos muchos los parlamentarios, que él era nuevo en el cargo, que para la proxima no me desconoce,
etc. Desde ese dia nunca mas estuve en las salas de espera como todas las personas. Casi como un gesto
mecanico, cuando me piden mi carné ya no paso el de identidad sino uno rojo con tapa de cuero de la Camara
de Diputados, de esos ‘rompe fila”. Es tal la proteccion que me hace experimentar este documento, que
cuando salgo de mi casa sin llevar cartera y ni siquiera dinero, lo tnico que pongo en mi bolsillo es el carné
rojo. Es casi esquizofrénica la relaciéon que he logrado con él. Cuando alguien me lo pide tiendo a indignarme,
y si no me lo solicitan busco alguna artimafa para mostrarlo, por efemplo cuando me han detenido por exceso
de velocidad. De Laura Rodriguez pasé a ser “diputada” Laura Rodriguez, e internamente he reconocido cémo
la percepcion de mi misma es efectivamente la de “diputada”. Tiendo a mirar la realidad desde este prisma y
espero que asi se me mire también.

Que se sepa que tengo mi carné rojo con tapa de cuero.
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CAPITULO OCHO

Cambios externos y modificaciones internas

Como los individuos no somos seres aislados, las personas con las cuales nos relacionamos y los ambitos
sociales en que nos desarrollamos, nos ponen en una situacion precisa desde la que pensamos, sentimos y
actuamos. Y asi como nuestros cambios afectan nuestro medio inmediato, también se produce el proceso a la
inversa, es decir, cualquier cambio de situacién va modificando nuestra forma de ver el mundo, de sentir y
nuestra manera de actuar .

Los cambios externos se nos aparecen como situaciones dificiles, situaciones deseadas o simplemente,
situaciones nuevas, y en cualquier caso requerimos de modificaciones conductuales si queremos irnos
adaptando a las nuevas vivencias.

La primera vez que fuimos a una fiesta, o aquella vez que tuvimos que hablar en publico, o cuando manejamos
por primera vez, desde nuestros musculos hasta cada una de nuestras ideas, buscaron nuevas formas para
lograr enfrentar las novedosas situaciones.

Algunas las aprendimos, otras no. En cualquier caso, aquello nuevo que nos ha tocado vivir, nos ha cambiado
por dentro y por fuera.

Cuando esos cambios externos nos van generando situaciones de privilegio con respecto al resto de la
poblacién, ya no somos los mismos de antes.

Por una parte, al dejar de experimentar lo que vive la gran mayoria, nos vamos distanciando de la experiencia
humana cotidiana. Lo que sentimos y lo que vivimos dia a dia es muy distinto a lo que viven las otras
personas, sus tensiones, sus angustias y sus placeres cotidianos no tienen puntos de encuentro con los
nuestros.

En segundo lugar, tal vez como una forma de adaptacion, aquellos privilegios que se nos brindan, primero son
una asombrosa novedad, luego comenzamos a disfrutarlos, y por ultimo terminamos considerandolos
normales.

La nueva situacién de privilegio nos va exigiendo una conducta acorde con el trato, una conducta de
privilegiado, una conducta de “autoridad”, que otros la perciben como exigiendo dichos privilegios.

Este circulo nos atrapa en un nuevo rol. Nuestra mente comienza a confundirse ya no ser capaz de discernir
entre la necesario y la deseado. Entre la eficaz y la placentero.

Las modificaciones conductuales son de distintas caracteristicas, pero la mas evidente es aquella en que
nuestra energia, nuestros intereses y toda nuestra atencioén es atrapada con mayor frecuencia por quienes
tienen mayores privilegios que nosofros mismos, y quienes tienen menos, solamente estan alli para
satisfacernos.

Una vez que como Concertacién se asumié el Gobierno y los cargos parlamentarios, se generaron nuevas
Jerarquias.

Pude comprobar en los primeros encuentros o ‘audiencias” con muchos de mis ex compafieros de la

Concertacion, que el contagio del virus de altura habia comenzado desde los primeros dias de asumidos los
cargos. Y se iba transformando en epidemia.
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En las amplias y alfombradas oficinas vi que a varios les cambié la géstica y la mirada. Fueron adquiriendo una
actitud de distanciamiento emotivo, casi de no compromiso.

En los relucientes trajes también era evidente que su tonicidad muscular se modificaba. La forma de caminar,
de sentarse, de pararse, de fumar o no.

Cada uno se leia a si mismo, se pensaba, se revisaba se felicitaba.

También pude notar que ante mi, otros comenzaron a reaccionar distinto. Curiosamente, todo el mundo habia
apoyado mi camparia y me la hacian saber .
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CAPITULO NUEVE

Distorsion de la realidad

-Este Congreso esta cada dia mas represivo -me comentd Sara, mi Jefe de Gabinete, una vez que me
acompano a Valparaiso.

Efectivamente, con el tiempo las cosas han ido cambiando. Cuando paso por un pasillo las funcionarias se
paran, me abren las puertas, hasta que me dirijo a otra y alguien la abre, efc.

Sin embargo, cada persona que me visita discute las trabas que hay para circular. Si tienen tarjeta de visita no
pueden ir a la tribuna, si tienen tribuna no pueden ir al Senado. De la puerta a la bancada, de la bancada a las
torres. Nunca yo he vivido lo que vive algun ciudadano comun al llegar al Congreso. No conozco, no percibo, ni
siquiera veo la represién, porque cuando las visitas circulan conmigo, también reciben un trato especial. Casi,
casi, no le creo a Sara.

Desgraciadamente no puedo hacer nada. No existe la represion.

¢;Cuél es la realidad?.®

Con esta pregunta casi dramatica en su experiencia acerca del.'virus de altura", terminan los escritos de Laura Rodriguez. Lo dicho en prensa sumado a
las conversaciones personales, mas estos escritos y los esquemas, son suficientes para atestiguar de la existencia y peligrosidad de este virus.
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SEGUNDA PARTE
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! Antoine de Saint-Exupery: El Principito, Parte del Capitulo XI.

"- jAh! jAh! jUn admirador me viene a visitar! grité el
vanidoso en cuanto diviso a lo lejos al Principito que se
acercaba.

Para los vanidosos, los demas son sus admiradores.

- Buen dia, lo saludé el Principito. Tenéis un gracioso
sombrero.

- Es para saludar, le contesté el vanidoso. Es para
saludar cuando se me aclama. Desgraciadamente, nadie
para por aqui.

- ¢Ah, si?, dijo el Principito, que nada comprendia.

- Golpea tus manos, una contra la otra, le aconsejo el
vanidoso.

El Principito golped sus manos como le decia y el
vanidoso saludaba con falsa modestia, quitandose el
sombrero.

- ¢ Qué significa admirar?

- Admirar significa reconocer que soy el hombre mas
bello, el mejor vestido, el mas rico y el mas inteligente del
planeta.

- jPero si estas solo en tu planeta!

- Hazme este favor, jadmirame a pesar de todo!’
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CAPITULO D IEZ

Caracteristicas sicosomaticas del virus de altura

El sistema respiratorio se presenta alterado en quien sufre del virus de altura. Si bien la respiracion tiende a ser
mas profunda, lo que provoca la ampliacidon de la capacidad de la caja toraxica, también se suceden periodos
de inspiracion y expiracién entrecortados, tensos, como si no se lograra oxigenar todos los alvéolos. Esto
produce una extrafia mezcla de ansiedad combinado con estados de satisfaccion de si mismo.

La respiracion se altera cuando el paciente teme perder los privilegios que lo llevaron a contraer el mal, cuando
alguien lo contradice o no hace lo que él solicité en forma perentoria. Cuando se discuten sus ideas. Cuando
hay una sombra de critica.

Sucedido algo de lo anterior se cambia todo el sistema corporal. Se pueden observar fuertes enojos,
depresiones vistosas, portazos, papeles volando, lapiceras, tizas, tazas o borradores, segun lo que se tenga a
mano.

Igual que el sistema respiratorio, el sistema nervioso presenta un cuadro contradictorio. Por una parte el relajo
tiende a mover la musculatura hacia gestos amplios, a tensar el rostro en sonrisa envolvente, casi maternal, y
por otra, la alteracion produce insomnios, jaquecas hasta temblores de manos, principalmente cuando
aparecen imagenes de caidas desde la situacion expectante, aserruchadas de piso de otros posibles
competidores, etc. Es el temor natural de quien esta en las alturas aunque no sea mas que por efecto de un
virus.

Es notable lo que se produce en el sentido de la vista. Aunque quien padezca esta enfermedad sea de muy
baja estatura, invariablemente percibe que los otros han disminuido de tamafo y ademas se han vuelto “poca
cosa”. Eso provoca un cambio de conducta con respecto a los que lo rodean por cuanto si ahora son menos,
se les puede dedicar escaso tiempo y esta permitido tratarlos como a cosas. Esto, por supuesto, en funcién del
cargo que se ocupa, de los nuevos y supremos intereses. Hay que encauzar las energias hacia las alturas a
donde desde ahora se pertenece.

Obviamente, las alteraciones fisicas producen cambios de personalidad. O tal vez, al revés. Lo interesante es
observar que a veces la transformacion surge en 24 horas.

Usted no lo esperaba y de pronto es ascendido en su trabajo.  Cuanto se demora en tratar distinto a los que
eran sus pares?, jen hablarles en forma condescendiente?, ;en ensefarles como hacer bien el trabajo que
usted sabia igual que ellos?

Me imagino lo que debe pasar con los ganadores de una eleccidn. Esos son grupos de alto riesgo.
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CAPITULO ONCE

Caracteristicas de comportamiento

El virus de altura es un virus global. Ataca toda la personalidad. En el capitulo precedente se revisaron algunas
alteraciones fisicas. Asi como un resfrio fuerte nos tira a la cama, el virus de altura lleva a quienes lo padecen
a un fototropismo positivo. Si aparece una cdmara fotografica en accion (ojala con un periodista detras) o mejor
una de television, quien lo padece se orienta de inmediato hacia alla, y, aunque su modestia le impide a
parecer mirando de frente al foco maravilloso dador de energia vital, se preocupa de que la casualidad lo pille
justo en medio del cuadro o de la pagina, bien peinado, sonriente, a veces serio y ceremonioso, como la
situacion lo requiera. Eso es: exactamente como la situacion lo requiera.

Pasa lo mismo con el aplauso vy la critica. Cuando le aplauden después de haber hablado, o le reconocen en
un lugar, o por un premio a raiz de cualquier cosa, de inmediato tras el rostro agradecido surge un veloz
pensamiento: “Esto es lo que merezco”. Si recibe una critica negativa, aquel que la hizo es un estupido, un
ignorante, un mal nacido, y si es elogiosa el emisor se transforma en una persona simpatica, inteligente, do-
minadora del tema en cuestion.

El virus afecta al comportamiento de quien lo padece y también a las creencias acerca de si mismo y de los
que lo rodean. Esto tiene mucho que ver con una caracteristica particular y admirable de este virus, y es que
ataca directamente a la memoria. Es frecuente que los infectados piensen que el ascenso se debe a caracte-
risticas particulares de él, a sus bondades, a que es distinto, mas trabajador, mas inteligente, mas perceptivo,
unico. La modestia, es de notar, hace que estas aseveraciones normalmente se reconozcan en silencio o
solamente frente a sus colaboradores cercanos.

Es un virus casi computacional. Se borra la memoria en un acto. Desaparecen las RAM?

El llegd a tal puesto expectante por sus caracteristicas particulares. No porque miles de votantes depositaron
en él la confianza. No reconoce, por ejemplo, que esa votacién se debié al trabajo de muchos que manejaron
muy bien el aparato propagandistico en el partido mostrando sus mejores fotos, y consiguieron angulos éptimos
de un rostro normalmente cansado; transformaron hacia afuera su personalidad de ogro grufién en un simpatico
vecino, confiable y amable.

O paso a ser el jefe déspota de hoy porque se encargdé de poner mal a otros. O no habia donde elegir. O
convidd a precisos personajes a los calculados asados.

No. Esto no se reconoce. Mas bien se piensa que él se hizo desde abajo. Solito contra el mundo, desde
chiquitito (porque siempre ha sido especial, sélo que no habia sido reconocido). Entonces, cuando la situacién
de preeminencia se presenta y el virus ataca de subito, piensa "al fin se me dio, al fin me reconocieron, ahora si
que se hace justicia conmigo”.

Debe cuidar la imagen: ya no puede andar vestido de cualquier manera. Si no ha usado corbata, ahora la lleva
de seda; la ropa debe ser de marca y que se note; él es (ha sido, pero hasta ahora no era necesario demos-
trarlo) una persona delicada “Que sabe de estas cosas” y de todo lo importante en este mundo. Los demas:
“Pobrecitos, tan perdidos en pequefieces”. Y con la ropa, el peinado cuidadoso, los zapatos justos, el por-
tadocumentos de cuero lustrado, el auto impecable, la sefiora, los hijos, el perro y el gato de punta en blanco
porque son parte, extensiones, propiedad, protesis de él. Todas sus pertenencias de acuerdo a lo que corres-
ponde.

RAM: Random Access Memory. Memoria de acceso aleatorio. En informatica, este tipo de memoria se utiliza para almacenar el programa principal
mientras éste es procesado.
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Quien padece virus de altura se vacia y vacia a los otros. Su punto de vista cambia. Normalmente uno se mira
desde un cierto adentro, desde una interioridad. Quien es atacado por este mal traslada esta mirada a lo
externo y se observa desde afuera, desde la mirada de los demas. “Cémo me vera fulanito”. “Cémo apareceré
en la tele”. “4Qué dira Toté?” “;Los otros pensaran que es correcto lo que dije?” “; Apareci bonito?” “; Cémo
estoy?” “Dime que bien, por favor, dime que bien”.

El temor al ridiculo se apodera de quien tiene virus. Se rigidiza. Estudia sus nuevos movimientos hasta que los
aprende de memoria. Se prohibe hacer (al menos en publico) gestos que habian sido habituales.

Pero, asi como se vacia de contenido a si mismo, también lo hace con los demas que dejan de ser semejantes.
En menos de veinticuatro horas uno puede contraer la enfermedad y manifestar todos los sintomas. De pronto
el mundo se separa en dos, los que estan por debajo (la altura hace que los de abajo sean muchos, casi todos)
y los de arriba, los que estan en la misma senda pero aun por encima.

Con los de abajo las actitudes varian a veces de un rato para otro. Estos pueden merecer conmiseracion,
desprecio, enojo, falta de interés. Se los trata a patadas o con un dejo de deferencia, siempre desde las
alturas. O no se los trata, ni siquiera se los ve aunque estén a diez centimetros. Y es que la mirada exterior
también vacia a éstos de contenidos. Los de abajo se transforman en muebles, en cosas que estan delante
para ser utilizadas. No tienen valor en si. No son humanos. (En rigor, aunque quien tiene virus de altura diga
que él es humano y los que lo rodean también, no sabe el significado del término; podria plantear, por ejemplo,
gue son humanos porque tienen dos brazos, dos piernas y caminan erguidos). La mejor actitud esperada por
alguien que no esta al nivel es un vago paternalismo, producto de una especie de lastima genérica porque no
hay atencion a la persona (“todos son iguales, tu sabes”).

Y siempre es una complicacién juntarse con semejantes porque, como la mirada que se aplica es externa,
piensa si sera bien visto que se junte con talo cual, que mejor suena estar con Mengano y ojala lo inviten a la
fiesta de Sutano, siempre que todos se enteren.

El distanciamiento emotivo que se experimenta como un no compromiso, es digno de ser observado. Puede ser
una persona atenta, sonriente o condescendiente, pero la distancia se palpa, se escucha a pesar de los
saludos, se siente a pesar del abrazo o la mano tendida. Es como si el del virus estuviera “en su cosa” y su
cosa fuera muy distinta a la del otro, tanto que no podria ser captada por nadie. El contagiado esta en su
Olimpo particular, con entrada exclusiva y rejas demasiado altas.

Para arriba la cosa no es facil. Este que es jefe, siempre tiene un jefe encima, alguien que llegd mas alto aun.
Alli donde él quisiera estar aunque le faltara el aire, aunque se asfixiara de tanta altura. y frente a éstos de
arriba, los que tienen virus son transparentes, o, mas bien, se sienten transparentes, con posibilidad de ser
mortalmente criticados, traspasados por un error que se les pudiera salir en forma imprevista.

Hace poco tiempo me junté con un amigo, joven ejecutivo de un banco. Rigido en sus movimientos, impecable
en el vestir: con una fina camisa blanca de minusculas rayas rojas y doradas, terno de caida impecable,
zapatos de estilo.

- No vamos a poder almorzar, me dijo. Tengo que acompanar a don Matias a una junta.

Yo veia que se arreglaba el pelo mojandolo y echandoselo hacia abajo. Lo peinaba y lo peinaba, tratando que
se quedara en esa posicion, cosa imposible en una cabellera tan tupida y ondulada. Se veia ridiculo con su
cara gorda y el pelo aplastado.

- ¢ Por qué haces eso, si te ves tan divertido?

- No te rias, me contesté muy serio. Es que él lo usa asi

El mundo es un sandwich, con unos pocos por encima, pero muy importantes, y muchos por debajo. Al medio
estan ellos, los atacados por el virus de altura.
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CAPITULO DOCE

¢, Como se contrae?

Aunque es mas facil encontrar una aguja en un pajar que alguien verdaderamente inmune al virus de altura,
hay situaciones mas propensas a la enfermedad.

Es de notar que, aunque este virus se produce monitoreado por cambios externos, el contagiado siempre
pensara que aquella transformacion no le llegé de afuera sino que él, con sus excepcionales virtudes, la
provocd. Entonces, se deberia revisar como el virus que anda volando pilla a un desprevenido que se pone a
inventar la podlvora.

Las circunstancias de preeminencia siempre lo multiplican y si son violentas, peor. De pronto aquel candidato
sale electo. En las proximas horas tendra un cambio importante, el virus se le metera en los huesos.

- iHombre! Triunfamos en el distrito -le dice un colaborador .

Imaginamos la sonrisa de oreja a oreja:

- Gané. Sabia que yo era el mejor. -Es la respuesta, contagiada.

Pero también un ascenso en el trabajo.

- Mire Pedro, creemos que usted hara bien de jefe.

El hombre sale de la oficina recién comunicado de su nueva destinacion y mientras camina raudo por los
pasillos, una risa instalada le deja a descubierto una horrible tapadura de oro, y encuentra que sus compafneros
de trabajo lo tenian harto, la secretaria era hasta ahi no mas, no seria mala idea que lo empezaran a tratar de
don Pedro. Si, le queda claro: ya no podra pasar a jugar pool los viernes por la tarde con los de la oficina. Ya
propdsito quedaran prohibidas las salidas antes de la hora.

También hay una predisposicién a contraerlo.

Muchos que suefian con estar en otra situacion llegan a imaginar que no saludan a alguno. Hasta les parece
positivo echarse encima problemas de grueso calibre con tal de atraer la mirada embobada de sus semejantes,
sentir que desean su saludo, que aspiran a su amistad.

La imaginacion da para mucho.

- ¢, Qué le pasaria a los vecinos si nos sacaramos la Loteria?

- Yo no saludaria mas a esos rotos. (Es frecuente que el virus se transmita rdpidamente a otros miembros de la
familia).

- Pero no vayas a meter la pata, no te pongas pesada, mira que le tenemos la cortadora de pasto, esa que
Pedrito rompié a piedrazos. Ademas les debo tres mil pesos. Piensa que ni siquiera hemos jugado todavia.

Por otro lado estan los compra-imagenes, seres grises que caminan cerca de las paredes, en las sombras,
mendigando una sonrisa, un saludo, una venia. Deambulan en torno a los contagiados, tragando lo que dicen y
hacen. Desean ser tratados por ellos y mantienen al enfermo desconectado de la realidad con la creencia de
que son mejores y les destacan la excelencia de todos sus actos. Estos, los compra-imagenes, obviamente son
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muy proclives a ser también ellos pasto de la epidemia. Es frecuente que se les nombre de diversas maneras,
pero no es el caso mencionar sus apelativos aqui.

Los ambientes de adulacion desmedida y persistente suelen generar las condiciones para que el virus se
incube. Tanto va el cantaro al agua... que al final hay quien se lo cree. Aunque los elogios sean aparatosos, no
creibles, cinicos, si no hay una leve autocritica caeran, tarde o temprano, en terreno abonado.

A una dama, preocupada porque las grasas se le acumulan en forma inconveniente, le dicen:

Pero si no es para tanto; todo lo contrario, te veias tan mal flacuchenta.

Otro insiste:

Qué bien, por fin dejaste de estar anémica. Te ves maravillosa.

La repeticiéon de frases parecidas hara desaparecer el problema de la gordura. y si se le acentua el calificativo
de estupenda...

No saber aceptar criticas podria ser factor de acercamiento del virus. Le dicen algo que no corresponde a lo
que desea y se enoja, degrada, se amarga, o le da pena, porque la bateria de respuestas es muy variada.
Depende del que la recibe, de quien la lanza, de las circunstancias, de si hay otros presentes, de los que estan
con el oido aguzado, etc.

Esta claro que si no se es capaz de recibir criticas parado en los dos pies: jcuidado! Seguramente estara
proporcionalmente expuesto a caer a la primera adulacién que se agarre por ahi.

También se contrae porque le repitieron desde pequefio que es distinto, que los otros son tontos, malos y cosas
por el estilo. Siempre le encontraron todo bien, lo convencieron de que hasta su mas estupida burrada era
genial. Si no ha corregido durante la vida esta visién parcial de su realidad, podria asegurar que ese alguien
estd muy propenso al virus.
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CAPITULO TRECE

Yo, me, mi, a mi

El lenguaje cambia con el virus de altura. La conjugacion de los verbos gira hacia la primera persona singular,
sobre todo si connota caracteristicas positivas. El pronombre “yo” se hace habitual en la conversacioén diaria, y
junto con el espacio que ocupa esta palabra se acentuan otras caracteristicas relacionadas.

Ellos no dicen
“Fui...”
Si no que:

“Yo fui...” (con un yo en mayusculas que arrastran por un rato para que uno sede cuenta)... Y “yo hablé con
Gerardo” (su jefe; lo tutean cuando no estd)... “Me preguntd mi opinidon” (el me y el mi, reemplazan con igual
efectividad al pronombre y se pronuncian con el mismo cuidado.

El yo se transforma en el centro manifiesto de todo ; puede ser tanto positiva o negativamente. Los pacientes
suelen cultivar una paranoia sobredimensionada: lo que dice cualquiera, en ocasiones por casualidad y ni
siquiera referido a ellos, es tomado como una alusién personal. El yo ocupa tanto espacio que todo termina
referido a él.

“Yo le dije que a mi me parecia bien” , entonces la sefiora Ximena, infectada desde que la ascendieron a un
cargo intermedio, mira con cara triunfante. Escrita en los rostros de los demas como suena esto de que don
Gerardo le haya consultado a ella su parecer, y termina acotando:

“... en vista de lo cual él se relajé. Yo le dije que la dejara en mis manos. Yo me vine y aqui estoy”.

Lo ultimo lo dice como que si su regreso desde la oficina del jefe, tres metros mas alla, fuera de vida o muerte.
Si esta sefiora tiene a su lado un compra-imagenes, el resultado es obvio.

El yo se les hincha. Es como si la personalidad se les saliera por los poros y estuvieran a punto de estallar .
Estan llenos de ellos mismos. Casi asfixiados. Lo contrarrestan exudando “yo” a cada segundo.

De lo anterior también se destaca otra caracteristica referida al “sélo yo lo hago bien”. Si algo resulta es porque
esta persona tuvo que ver, no por la calidad del equipo que acompafa o el acierto de alguno. Por supuesto
que si la tarea falla, es por la tontera de los otros. (Es increible, pero parece que todos los estupidos del mundo
se congregaran en torno a los que padecen de virus de altura: cuando las cosas resultan, son los infectados
quienes las realizaron, o por lo menos las impulsaron, y cuando no marchan son los otros los que la echaron a
perder).

El control abusivo y extremo es la resultante l6gica de lo anterior. Ya que sélo ellos lo hacen todo bien, deben
inspeccionar los pasos que dan los demas porque ahi estara, seguro, el error que llevara al fracaso. Todo debe
pasar por sus manos, ser leido, visto, censurado. Cuando hay recargo de labores el ambiente se calienta
porque no alcanza a revisar todo. Los papeles que debian ser despachados a las nueve de la mafana aun
permanecen sobre el escritorio de la sefiora Ximena a las cinco de la tarde. Cuando don Gerardo, echando
chispas por los ojos debido a la demora, pregunta a la sefiora Ximena por el contrato, ella obligara al oficinista
a que reconozca su falta por no haberle avisado que el formulario estaba sobre su escritorio. Ella nunca se
equivoca, pero él no atina:
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- “Yo firmé el contrato” -dice la sefiora. “Resultd porque yo dije que habia que hablar con fulanito y habia que
hacerlo de inmediato"

- “Pero si no fue usted” ...
- “Td no sabes nada” -afirma categdrica con cefio fruncido, la nariz arrugada como oliendo podredumbre, los
ojos relampagueantes de quien ha descubierto un insecto en la sopa. Al empleado le queda poco tiempo en esa

oficina porque la sefiora Ximena le acabaj de encontrar una cara de “td, irremediablemente inGtil” que sera
dificil remontar .
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CAPITULO CATORCE

La reinterpretacién

La distorsién de la realidad producida por quien padece el virus de altura, llega al extremo con la reinterpre-
tacion de su propia biografia, ya veces de la historia misma.

A quien le da la enfermedad cambia su pasado, busca afirmar sus cualidades en la infancia, descubre que
desde siempre él se sinti6 distinto a los demas. La vida lo fue torciendo, lo puso en situaciones complicadas
pero, ahora por fin, retorna el hilo, recupera el sitial que le corresponde, se juega el desquite de todo aquello
que lo puso en desventaja. Desde el colegio, cuando lo llamaban de modo despectivo, cuando fue el flaco del
curso, el gordo, el alto o el pequefio y se divirtieron a su costa, hasta ahora, poco antes de su eleccion, o de su
ascenso, o de la compra aquella en que por fin ha quedado demostrado que él es especial.

Creer que el pasado fue distinto no necesariamente es privativo de aquellos que padecen de virus de altura. Tal
vez sea propio de ellos la forma particular de hacerlo, ese desquite de quienes lo trataron mal, de quienes
creyeron que él era poca cosa. Pero ver la propia vida distinta de como fue, es un fenédmeno comdun:

“Cualquier autobiografia, cualquier relato sobre la propia vida (que parece lo mas indubitable, inmediato y
conocido para uno mismo), sufre innegables distorsiones y alejamientos de los hechos que ocurrieron™.

Sin embargo borrar casi de raiz, reinterpretar sobre ninguna base, eso ya es virus. La desproporcién depende
del nivel de fiebre que genera la enfermedad. Si siente por ejemplo, ademas de saberse distinto, que su
excepcionalidad se hunde en raices casi biologicas, el virus es francamente peligroso, mas aun si se tiene
poder sobre muchos. Desgraciadamente la historia conoce varios casos.

El libro de Orwell “1984”, es particularmente sabroso en esto de los cambios del pasado. El Partido reinterpreta
concientemente los datos para mantener el poder. Incluso tiene el proyecto de reemplazar la lengua tradicional
por otra nueva, la neolengua, a fin de que la transmisiéon de la informacién se realice sin la participacion de la
conciencia de quien la recibe. La historia se reescribe a diario sin que nadie pregunte y ni siquiera recuerde.
Los enemigos de hoy pueden ser los aliados de mafiana, y nuevamente los enemigos del pasado.*

El virus no necesariamente se produce porque uno siente que es distinto, mejor. Otro cercano puede creer que
uno es especial. Algo asi como contaminacién a distancia.

La hija acaba de entrar a estudiar medicina. La madre comenta:

- Desde chica Claudita tuvo especial interés en la Biologia. Me acuerdo que con unos amiguitos se iba a un
canal a pillar sapos que después abrian para aprender.

- ¢Y la cosa social de los médicos?

- Por supuesto. Siempre ha querido ayudar a todo el mundo. Cuando era muy nifia vendia dulces de a peso
para hacer un dia un banco que ayudara a los pobres. Mira si no era linda.

Al ano, Claudita fracasa rotundamente y no le quedan ganas de intentarlo en ninguna otra carrera.

-¢,Claudia? Dejo la universidad. Estar todos los dias al lado de esos pelucones la reventd. Ademas tu sabes que
los médicos ganan tan poco y el mundo no esta hecho para los idealistas. Ahora le ayuda al papa en la tienda.

3 Silo, Mario Rodriguez Cobos: "Contribuciones al Pensamiento". Editorial Planeta, 1990, pag. 66. Ver Apéndice.
4 George Orwell; "1984". Ver Apéndice.
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Tiene un ojo para los negocios que ni te cuento. A los tres anos se le ocurrié ser duefia de un banco propio para
guardar la plata que ganaria. Esta nifiita es un genio.
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CAPITULO QUINCE
El politico

Cuando nifio le decian “el chico” Véliz o el Gordo, porque era redondo y mas pequefio que los de su edad. Le
molestaban los apelativos, a pesar de que a punta de combos traté de sacarselos de encima, terminé convi-
viendo con ellos. Esto lo hizo destacar por su silencio temeroso, pero también por sus salidas chispeantes
cuando veia que la cosa se le daba a su favor y podia, a través de la ridiculizacion, desquitarse y participar del
grupo que tanto lo discriminaba.

En la universidad, aunque pequefio y abultado como siempre, los apodos cesaron. Se hablé mas bien del “vivo”
Véliz. Ahi comenzd a participar en politica porque andaba tras la Enriqueta. La Unica manera de estar con ella 'y
que sus hermanos bajaran la vigilancia, era en las reuniones de partido. Terminé como dirigente debido a su
chispeante humor, a las salidas imprevistas. Pocas ideas, muchas tallas.

Ya profesional, con cuotas al dia y empresario en ascenso, un comité lo visité en su casa.

- Seria bueno que se presentara a candidato.

- ¢ Yo? Imposible. Es cierto que me mantengo fiel, pero ya casi no participo. Si quieren algun tipo de apoyo...

- Piénselo. Usted pega bien, es conocido, podria financiar su candidatura.

Finalmente acepté y de ahi en adelante se transformé en el “sefior Véliz”.

Visitd su distrito, fue a las poblaciones, se metié hasta mas arriba de las rodillas en el barro negro y espeso que
tenia un olor que lo siguié por semanas. Vio nifios de ojos largos, madres que miraban hacia abajo como
pidiendo por favor, hombres cesantes o mal pagados. Fue recogiendo impresiones, vivencias y devolvid
discursos al principio timidos, opacos y luego desenvueltos, encendidos, casi brillantes. Termind creyendo lo
que prometia.

La primera vez que vio un afiche con su foto pegado en un poste se emociond, pensé en la cantidad de gente
que pasaria delante de su estampa, que leeria su nombre y el slogan, mujeres y hombres rumbo al trabajo, a la
feria, al mercado, nifios a la escuela, mirarian la foto, lo verian a él.

También se empezd a poner inseguro. Se enterd de lo que decian de él los contrincantes. Cosas horribles.
Entré una vez a una sede social y no habia nadie esperandolo. En el partido no habia tiempo para escucharle,
cada uno estaba en su cosa.

Podia fracasar.

Se sentia fragil, y Enriqueta, que lo habia criticado por haberse metido en leseras, lo tuvo que acoger como a
un nifio cuando llegaba por las noches cansado, demacrado, y con susto de perder.

- Una cosa te han hecho las elecciones -decia ella mirdndolo de reojo.

- ¢Qué? -preguntaba con mirada perdida mientras repasaba el video de las noticias que le grababa la mujer
todos los dias.

- Mas humano.
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Pero él ya no escuchaba porque se habia quedado dormido con un plato de sopa humeante bajo su cara.

Los tres ultimos dias estuvo fuera de si. La actividad se multiplicd, no vio a su familia en 72 horas ni fue a su
casa siquiera. Corrié desde la mafana a la noche. Las ojeras crecieron, la palidez hizo temer por su salud. Su
barriga decrecié de una manera que no habia logrado con severas dietas. Su estado de animo variaba desde el
triunfo anticipado cuando se encontraba con gente, hasta la angustia del fracaso en los ratos que lo dejaban
solo.

Era una piltrafa humana a la deriva.

El dia de las elecciones fue a las mesas receptoras después de levantarse con panico sélo porque todos le
dijeron:

- Tienes que pasearte como triunfador. Que te vean.

El estaba al borde de la cama, con la cabeza hundida, mirando el infinito que se extendia bajo sus pies.

- ¢, Crees que los otros no tienen los mismos temores que tu? -le dijo Enriqueta.

No se habia querido meter en la campafia, pero veia a su marido como zozobraba, justo cuando no tenia que
hacerlo. Lo tomé de la mano, le arregld la camisa, le puso ella misma la corbata para hacer el nudo porque no
podia al revés, se la instalé en el cuello, le colocé una chaqueta que mas o menos viniera con los horribles
pantalones. Agarré al zombi por el brazo, lo sac6 a la calle donde dos vecinas lo vitorearon (alli comenzé a
volver en si), lo metié al auto en el asiento del acompafante y se dirigié al primer local de votaciones que

encontrara.

Que los dos aparecieran en publico, cuando se sabia las reticencias de ella, ya fue un triunfo. Conseguian
saludos y hasta aplausos en algunos lugares.

En un alto, él le pregunté:
- 'Y sino salgo?;qué va a pasar con la gente?

Salié. A ultima hora lo eligieron por estrecho margen. Hasta llegaron camaradas de partido a consolarlo a la
casa.

- ¢, Donde esta Véliz? -le preguntan a la sefiora.

- Celebrando alla adentro. Pasen.

- ¢ Celebrando? ;Que no habia perdido?.

- No, a ultima hora gané. Se salvé porque se habian demorado cinco mesas.

Entran y en medio de la sala un jubiloso sefior Véliz de amplia sonrisa comparte con un auditérium que le
escucha embelesado. Lo saludan.

- Felicitaciones. Creiamos que habia sido derrotado.

- ¢ Yo? -contesta el chico y gordo Véliz echando chispas por los ojos, enojado por lo que le acaban de decir.

- Yo iba para ganador. Era el mejor. ; Qué duda habia?

Enriqueta lo mira, abre tamafos ojos y se queda con la boca abierta. El virus ha atacado.

En los dias siguientes la transformacion seguira a pasos agigantados. Le pedird a su sefiora que le filtre las
llamadas, solo gente importante del partido o figuras connotadas. Dejaran de ir a las fiestas comunes, se

despegaran de la familia. Para los amigos tradicionales cada vez le faltara mas tiempo, ahora se ocupara sélo
de las cosas relevantes, por ejemplo, conocer y hacerse amigo de los que ahora son sus colegas, de los
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presidentes de todos los partidos no importando las ideas politicas, de los que estan en cargos superiores, de la
gente de gobierno, de la de oposicion. Le dara preponderancia a los asados e invitara a “ellos”. Hasta que ese
“ellos” sea nosotros.

El sefior Véliz estara tan ocupado con las cupulas de lo que sea que hace y dice cosas importantes, que se
olvidard muy pronto de quienes lo eligieron, de para qué se supone que opt6é a un cargo. En poco tiempo, dara
vuelta los valores al revés. Se con vencera que hace muy bien las cosas y terminara de espaldas al pueblo.

Hasta las préximas elecciones, porque la cosa le quedara gustando y debera volver a las poblaciones donde
estan los votos.

Ahora, eso si, no ira cuando esté lloviendo, porque lo del barro es para los Quijotes y de eso tuvo suficiente
cuando joven.
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CAPITULO DIECISEIS

Virus de altura con poder: mezcla explosiva

Cuando le da virus de altura a un mozo de restaurant porque le pusieron uniforme distinto para destacarlo del
resto, 0 a quien se consigue trabajo de portero en un edificio elegante, o a un nifio porque le compraron
bicicleta antes que a sus amigos, el virus es divertido para quien observa de afuera y algo incobmodo para los
cercanos. Pero, ¢ qué pasa cuando le da a alguien que tiene poder sobre grandes conjuntos?

Puede ser peligroso.

Nicolae Ceausescu® gobernd durante 25 afios a Rumania. Desde el afio 1965, en que toma el poder después
de la muerte de Gheorghiudej hasta 1989. Se habia destacado como gobernante por llevar una linea
internacional relativamente disidente del gobierno de Moscu. Internamente, su administracion fue dura. En el
area econOmica habia impuesto fuertes racionamientos de alimentacién, vestuario; se laboraba horas ex-
traordinarias.

El virus:

Segun las agencias DPA y EFE en cable fechado el 23 de diciembre de 1989: “En un museo central de
Bucarest se podian contar nada menos que 23 cuadros al éleo gigantes y cuatro estatuas en honor a Nicolae
Ceausescu. Varias veces el ex jefe del Estado y del partido Rumano se dej6 fotografiar con corona y cetro.
Ceausescu se llamaba a si mismo “la estrella mas brillante de los dos mil afios de la historia rumana”.

Nombré a Elena, su mujer, la nimero dos en la jerarquia, y goberné con alrededor de 40 familiares en puestos
claves. Tenia el control de todo en sus manos y, cuando desconfié del ejército (en un principio de levantamiento
en 1984, mandd a matar a varios generales), formé un organismo de seguridad con muchos extranjeros. Se
llegd a decir que la Securitate podia superar en 7 veces al ejército regular. El 24 de noviembre de 1989 fue
reelecto por un nuevo quinquenio en el cargo, lo que provocé desérdenes en el oeste de Rumania. Critico las
reformas de estilo soviético, haciendo mencién a lo que habia sucedido ese afo con los paises del Este y dijo
que ellas (las reformas) sélo llegarian a Rumania cuando “los manzanos dieran peras”. Los estudiantes de
Bucarest colgaron peras en todos los arboles de la calle principal de la ciudad. Aquello enfurecié al dictador,
ordenando a la policia de seguridad identificar a los responsables y fusilarlos. Muchos murieron en sus
dormitorios y otros cien fueron baleados en la plaza, frente a la universidad.

El virus de altura estaba en su maximo apogeo y cegaba al gobernante.

Los desordenes se extendieron. Ceausescu, alejado de la realidad, viajé a Iran, una visita oficial programada
mucho tiempo antes y la concluyé el 20 de diciembre como estaba previsto, cuando los desérdenes en
Timisoara hicieron que miles de personas se volcaran a las calles y fueran repelidas con tanques y carros de
asalto. Se contaban por miles los muertos, pero para Ceausescu aquello era un pequefo levantamiento de
gentes desordenadas. Todo se pondria pronto bajo control. El virus lo tenia sin contacto con lo que sucedia y
esa misma epidemia lo hizo ordenar ejecuciones que se produjeron sin ningun control.

En el palacio las cosas siguieron casi normales. Afuera el ejército dudaba.

Dos dias después de su vuelta de Iran, los generales apoyaron al Frente de Salvacién Nacional, el ejército
cambid abruptamente de bando y pidi6 la caida de Nicolae.

Con Nicolae Ceausescu cae el régimen comunista rumano en diciembre de 1989, cuando los mapas de Europa del Este cambiaban aceleradamente. Ver
apéndice.
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El 21 de diciembre Ceausescu intentd dirigirse al pueblo. Totalmente enceguecido por el virus de altura,
pensaba que la gente lo seguia aun. Habl6é unas pocas palabras y los asistentes comenzaron a gritar: “Muerte,
muerte”. Nicolae y sefiora huyeron.®

El dia 25, ya prisioneros, se les sometié a un apresurado juicio. Eso quedo registrado en una cinta de video que
antes de 24 horas recorrié el mundo entero. Aparentemente, el ex gobernante rumano todavia no se daba
cuenta de su situacidon. Aun pensaba que era el mejor gobernante de Rumania en mucho tiempo.

En una parte de la cinta se establece el siguiente dialogo:

“Fiscal: Tu escribias una cosa en el papel, pero la realidad era otra. jHas pensado en eso? El plan de
destruccion de las aldeas: ;Has pensado en eso?

“Ceausescu: Nunca hubo en las aldeas una riqueza tan grande como hoy. He construido hospitales, escuelas.
Ningun pais del mundo tiene esas cosas”.

Posteriormente, Elena acotara (porque el virus era familiar):
“No afirmaré nada. He luchado por el pueblo desde los 14 afios y el pueblo es nuestro pueblo”.

70.000 muertos costd a Rumania el virus de altura de Nicolae Ceausescu.

® Un relato de la agencia AP, fechada en Bucarest, decia:

“La ultima presentacion publica de la pareja fue el jueves (21 de diciembre), durante un acto organizado por el Gobierno en Bucarest, en el que mientras
Ceausescu pronunciaba un discurso, comenz6 a ser abucheado por la multitud, que comenzo a reclamar su destitucion. Se vio que el dirigente estaba
sorprendido, e interrumpio su discurso, y luego las tropas comenzaron a disparar contra la concurrencia”.
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CAPITULO DIECISIETE

Cuando se da las espaldas al pueblo

Fernando Collor de Mello asumié la presidencia de Brasil en Marzo de 1990, después de una campafa basada
en dos principios: Luchar por la moralizaciéon y limpieza de la administracion publica; y modernizar la
endeudada economia brasilefa.

Para el votante la suya representaba una imagen novedosa, semi desconocida (era gobernador del diminuto
Estado de Alagoas). Un joven idealista que cambiaria la visién tradicional de los estadistas, sobre todo
militares, de los ultimos treinta afios.” Esta figura concito la atencion del pueblo que lo eligié en la campaiia de
1989.

Sin embargo, las promesas electorales se desvanecieron demasiado pronto. El virus de altura estaba incubado
desde mucho antes de que accediera al gobierno. Existe un hecho que lo demuestra. El Partido de Renovacion
Nacional, al que pertenecia Fernando Collor, decidié nombrar como vicepresidente y dupla de Collor a Italmar
Franco.

William Long de “Los Angeles Time” resefi6 en Octubre de 1992:

“Poco después de que Fernando Collor de Mello fuera elegido Presidente, en diciembre de 1989, programé una
reunién con ltalmar Franco, el Vicepresidente electo. Collor hizo esperar a Franco durante tres horas y luego le
dijo secamente que su opinién no era necesaria para seleccionar a los ministros del Gabinete”.

Cualquiera piensa ¢y cuando se contagi¢?

No estamos en condiciones de contestar, pero si podemos decir que el ataque tomé caracteristicas de
coercién, mala administracion de fondos publicos, malversacion de los mismos para beneficio personal.
Similares pasos dio su mujer Rosane Malta.®

Collor abus6 del poder para enriquecer sus arcas privadas, lo que llevé a formar una Comision Parlamentaria
de Investigacion que puso sus ojos en Paulo César Farias, secretario del Presidente durante su campana, y
con quien siguid en tratos comerciales. Sin embargo, la Comisién pronto se encontré con las cuentas de
Fernando Collor, donde constaté que “...unos 23 millones de ddélares de Farias engordaron las cuentas
bancarias del Presidente, su esposa y colaboradores cercanos.”

“Asimismo, el empresario costed la reforma de un apartamento de Collor, le compré un automovil y se hizo
cargo de la reforma de los jardines de la residencia presidencial en Brasil, que costé 2,5 millones de délares”.
(Agencia EFE, Rio de Janeiro, septiembre de 1992).

El jardin tenia (tiene aun) 13.000 metros cuadrados, con ocho cascadas de agua movidas por motores y
abastecidas por un sistema subterraneo que también alimenta la piscina de hidromasajes y un lago artificial
para criar carpas japonesas. Ademas, se trasplantaron 200 gigantescos arboles transportados desde Rio y
Africa, 40 arboles frutales, 200 lamparas halégenas y 50 potentes reflectores. Rosane esta implicada en ocho
procesos por desvios de recursos oficiales de la Legion Brasilefia de Asistencia, entidad presidida por ella hasta
fines del afio 1991.

7 Brasil se mantuvo desde 1964 hasta 1985 bajo distintos regirnenes militares.

8 . . . ~ ~ . L . .

La Agencia EFE, en un cable fechado en Rio de Janeiro, sefialaba: “Desde el afio pasado, 1os medios de comunicacion brasilefios denunciaban que
ministros, altos funcionarios de 1a administracion y hasta la primera dama Rosane Malta, estaban envueltos en negocios irregulares con fondos publicos,
licitaciones fraudulentas y trafico de influencias”.
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Collor, obviamente, ya habia dado vuelta las espaldas al pueblo que lo habia elegido. Sintoma del virus en los
politicos a quienes les cambia violentamente la perspectiva desde antes a después de ser electos. Basta
recordar que parte de su plataforma electoral se basaba en criticar a los “maharajas”, como llamaba a la gente
de Gobierno que se enriquecio gracias a la corrupcion y favores politicos.

Pero los votantes no olvidaron.

Diversas agencias informativas planteaban en septiembre de 1992: “Manifestaciones multitudinarias se han
realizado durante la semana en todo el pais, pero el Presidente se ha mantenido en una posicién desafiante”.

Cuando se suspendié al Presidente de Brasil, cientos de miles de personas se juntaron en torno al Congreso el
dia de la votacion. Y el pueblo brasilefio la siguié en todo él territorio. Se instalaron pantallas gigantes de
television en las calles. Se necesitaban 336 votos para censurar al mandatario. Cuando se llegé a ese nimero
(la gente coreaba cada voto transmitido), un carnaval se desat6 en las avenidas. Pero la votacion fue todavia
mas adversa: 441 votos hubo para que fuera destituido y sélo 38 para que se quedara.® En medio de la
oposicién popular, sélo a ultima hora Collor cambié la idea de dirigirse a la Nacion.

Mas le valia, con un virus tan subido.™

10 wyq esperaba la defensa del Presidente, dijo el diputado Onaireves Moura, del mismo
partido y colaborador estrecho de Fernando Collor, y cuyo voto, se pensaba, seria a
favor de éste. Si ¢l tuviera una defensa habria sido bueno para Brasil. Pero
desgraciadamente demostrd que no tenia y no me quedo otra cosa que votar por el

? Varias agencias sefialaron: “El lider del Gobierno en la Camara, Humberto Souto, fue abucheado y hostigado por el ptblico presente en tribuna, que se
puso de pie y le dio la espalda”. EI Presidente estaba solo.
'impedimento”.
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CAPITULO DIECIOCHO
El portero

José era una persona muy querida en la poblaciéon. De mediana edad, simpatico, querenddn de los nifos. Cada
vez que jugaban a la pelota lo invitaban para que arbitrara. Cerraban la calle con un par de neuméticos,
aparecia el balén rojo con cuadrados negros. José el ecuanime silbaba soplando entre sus dedos y el partido
comenzaba.

Estaba cesante hacia meses, pero consiguié una recomendacién con un compadre.

Esa tarde no jugaron porque José habia ido por la respuesta. Fue positiva, comenzaria de inmediato. Le
pasaron un uniforme rojo de charreteras amarillas. Parecia general. Una gorra con una gran visera lustrada con
una estrella en el frente. Se puso la indumentaria y se transformé. En un pequefio espejo del bafio de servicio
vio como todo cambiaba. Se habia vuelto mas joven, animoso. Se encontrd hasta bien parecido. El edificio era
bonito y la gente que entraba, tan importante.

Tomo aire; se hizo cargo de la entrada.

Estaba deslumbrado con los hilos de oro que caian por sus hombros y rodeaban los botones, con el abrigo
calientito del uniforme. Los zapatos le apretaban el dedo chico del pie izquierdo, el empeine del derecho, pero
estaban impecables y reflejaban los brillantes faroles de la puerta de entrada. Ya le comprarian un par
adecuado si servia para ese trabajo. Deberia aguantar un mes con esos, por lo menos dos numeros mas
pequefios que los suyos. Como el calzado no habia entrado con facilidad el mayordomo, intuyendo el dolor le
habia dicho que él podria quedarse en el turno, y al dia siguiente trataria de arreglar el asunto.

José no queria irse ni por nada del mundo. Reconocié que un poco apretados estaban, pero nunca para tanto.
El mayordomo lo dejé mirando de reojo los sufridos pies. Se encogié de hombros y parti6.

A la hora, el flamante nuevo empleado no soportaba mas. Metia los pies tras una caja, se desacordonaba los
zapatos, los sacaba y respiraba tranquilo. Un minuto. Después los volvia a poner y daba una vueltecita para
que lo vieran cumpliendo con el deber.

De la noche a la mafiana se habia transformado en portero de un edificio elegante. Los espejos y los cristales
brillaban. El piso devolvia la luz de los focos. Unos cuadros con caballos saltando una cercas colgaban de las
hermosas paredes. Ascensores silenciosos abrian y cerraban las puertas muellemente.

- Buenos dias, sefiora, buenos dias sefior, -saludaba solicito.

José no jugd mas en el barrio. Ni siquiera los fines de semana cuando no trabajaba. Consideré al poco tiempo
que, de acuerdo a su nuevo cargo, no podia estar alli en la calle como un cualquiera corriendo detras de los
mocosos. Se torné silencioso, irguié su figura, no como cuando estaba cesante (si parecia buscar monedas de
tan encorvado que caminaba) y saludé lo estrictamente necesario, es decir a su vecina, que si no ponia el grito
en el cielo diciendo:

-'Y a éste qué bicho le picd; ya ni a los vecinos reconoce.

También al carnicero, autoridad en la poblacion. Tampoco tenia pelos en la lengua si algo le parecia mal.

- Consiguio trabajo con uniforme y todo -le decia delante de los clientes. El no entendia que se mofaba de él.
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Sonrojado, respiraba profundo y respondia orgulloso (lo que divertia aun mas a los vecinos):

-Si, es bonito. y el edificio muy importante, el mejor .

Entre las exclusivas tareas que debia ejecutar todos los dias antes de ponerse uniforme, limpiaba los venta-
nales que daban al jardin. Una vez, mientras les pasaba pafo para el brillo, vio al otro lado del vidrio un
chiquillo parecido a los de la poblacién. Observaba con mirada &vida. Se sinti6 incomodo e irritado vy, sin
pensarlo, salié por la puerta tratando de agarrarlo:

-jCorrete! -gritd, mientras el niflo aumentaba facil la ventaja. -jUstedes no saben mas que andar jugando a la
pelota en la calle!
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CAPITULO DIECINUEVE

El mozo de restaurant

Habia entrado al “Buena Estrella” unos tres afios atras. Era muy silencioso y cuidaba cada movimiento, te-
miendo que lo fueran a echar. Por esa razén nunca intimaba con nadie. Tenia miedo que algo se le saliera en
una conversacion y pudiera ser usado en su contra.

Mejor el silencio. Menos enemigos, menos expuesto.

Con ese planteo habia sido un empleado gris pero cumplidor. Los duefnos fueron tomando nota de Manuel
cuando se fijaron en el recambio de los mozos. No era facil encontrar personal educado, presto, de buenos
modales y poco sueldo. Sin embargo, Manuel se mantenia a lo largo de los afios. Su silencio y parquedad les
resultaba mas bien una garantia que un defecto.

- Manuel hemos decidido ascenderlo de alguna manera. Usted es una persona fiel y queremos demostrarle
nuestra confianza. No podemos subirle el sueldo, usted sabe. Tampoco necesitamos que haga algo distinto, asi
es que hemos pensado que de ahora en adelante usted use uniforme verde.

Desde siempre en el "Buena Estrella" los mozos han usado un horrible delantal cuadrillé rojo. Ahora le
extendian uno igualmente feo, pero verde.

Manuel no esperé mas, lo arrebatd y se fue al bafo. Cuando salié se habia transformado. La frente en alto, la
ceja levantada, la mirada a la distancia.

El virus en un segundo y por nada. Porque seguia haciendo lo de siempre, ganaria lo de siempre, no mandaria
a nadie como siempre. Se puso mas serio aun, y durante todas las jornadas que vinieron sacé la voz para
recriminar a sus compaferos. Estos vieron la transformacion sin creerlo. Al principio se enojaron:

- A éste se le calentd la azotea.

- Qué se habra creido. Se le fueron los humos a la cabeza.

Pero como pasé el tiempo y no cejé en su nueva actitud, prefirieron no tratarlo. Nunca imaginaron que aquello
era virus, ni que se debia a un delantal verde.

El duefio se ufanaba:

- Es como si nos hubiéramos ganado un socio gratis, con un puro cambio de color.
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CAPITULO VEINTE
El padre

En la literatura chilena hay un ejemplo notable de virus de altura. Es un cuento de Olegario Lazo Baeza"
llamado El Padre. Trata exactamente del borrado de memoria y la reinterpretacién de su vida que hacen los
atacados por el mal. En este caso, el autor provoca la irrupcion del pasado en el presente del personaje, lo que
no puede sino causar un choque doloroso a quien esta cercano al paciente.

Manuel Zapata “...chico, moreno, grueso, de vulgar aspecto”, es pobre, hijo de campesinos, inteligente.
Gracias al patrén va a estudiar a la ciudad y termina recibiéndose de oficial del Ejército. Por una casualidad de
la vida, lo destinan al destacamento ubicado en el mismo pueblo de donde es oriundo. Su padre, que no lo ha
visto en cinco afios, se entera de esta coincidencia y decide visitarlo. Va al cuartel y le lleva de regalo una
gallinita.

“Un viejecito de barba blanca y larga, bigotes enrubiecidos por la nicotina, manta roja, zapatos de taco alto,
sombrero de pita y un canasto al brazo, se acercaba, se alejaba y volvia timidamente a la puerta del cuartel”.

Pregunta por el teniente Manuel Zapata. En principio los guardias no recuerdan, hasta que uno hace mencion
que es de los llegados hace poco. El virus ya lo traia, porque comentan entre ellos:

“- Es el nuevo; el recién salido de la Escuela.

“- iDiablos! El que nos palabrea tanto...”

El teniente, cuando le avisan que lo busca, trata de desentenderse:

“El soldado se cuadrd, levantando tierra con sus pies al juntar los tacos de sus botas, y dijo:
“- Lo buscan ...mi teniente.

“No sé por qué fenédmeno del pensamiento, la encogida figura de su padre relampagued en su mente...
“Alzé la cabeza y hablé fuerte, con tono despectivo, de modo que oyeran sus camaradas:

“- En este pueblo... no conozco a nadie...

“El soldado dio detalles no pedidos:

“- Es un hombrecito arrugado, con manta... Viene de lejos. Trae canastito...

“Rojo mareado por el orgullo, llevé la mano a la visera:

- Esta bien retirese”.

Pero el teniente se queda parado y no acude hasta que otro guardia aparece:

“-jLo buscan, mi teniente! Un hombrecito del campo...dice que es el padre de su mercé...”

Zapata no se mueve. El virus lo clava como un rayo al suelo. Esta atrapado. Su pasado se le vuelve en contra.

1 Olegario Lazo Baeza 1878 1964. Ver Apéndice.
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Aquello que ha tratado de negar esta alli presente, a unos metros, esperandolo.

Por ultimo, y debido a que el tiempo pasaba y la situaciéon no se resolvia, un sargento lo encara con autoridad.
No le queda otra que ir a la recepcién:

"- iManungo! jManungito!...

“El oficial lo saludé friamente.

“Al campesino se le cayeron los brazos. Le palpitaban los musculos de la cara.
“El teniente lo saco con disimulo del cuartel. En la calle le soplé al oido:

"iQué ocurrencia la suya...! Venir a verme...! Tengo servicio... No puedo salir.

Y se entré bruscamente".
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CAPITU LO VEINTIUNO
La humildad

Quien esta en la altura teme caer .

En este caso se da una paradoja. Quien esta contagiado no se quiere sanar. Mas aun, ni siquiera se le ocurre
que debiera ser curado. Pero teme a la caida. Piensa que aquello que lo llevd a esa cima puede variar . Por
ejemplo, otros podrian querer botarlo, tal vez arrastrarlo por el piso (nunca imaginan algo simple). A lo mejor le
meten cosas en la cabeza a los jefes y estos no alcanzan a medir en toda su magnitud la bondad que posee.
Le pueden chocar el auto recién comprado y se acaba la superioridad. El pueblo desagradecido no lo vuelve a
elegir.

Y también hay algunos que se jactan de su humildad. “Yo, el ultimo de los pecadores”, suelen decir, pero
internamente critican desde esa aparente ultima posicion. y lo hacen acidamente. Es como una especie de virus
torcido, pero absolutamente virus. Este se resguarda de una posible caida porque dice “Si Soy lo que bot6 la
ola, es imposible que de aqui baje pero, a pesar de todo, con mi sonrisita inclinada, pidiendo por favor las
cosas, soy mejor que el que tengo adelante. Nadie me puede alcanzar y nadie me puede desplazar. Ni siquiera
tendran interés.”

Albert Camus'?, en la novela "La Caida" hace un retrato excelente de la persona atacada por el virus disfrazado
de humildad. El personaje unico que se dirige a un interlocutor anénimo, reconoce que su nombre es Jean-
Baptiste Clamence y, algunas paginas mas adelante dice: “Hace algunos afios yo era abogado en Paris, y por
cierto que un abogado bastante conocido. Desde luego no le dije mi verdadero nombre”. El oculta su
verdadera personalidad durante todo el relato. Un virus extremo que le hace guardar una gran paranoia hacia
su interlocutor. Sin embargo, no es capaz de dejarlo. No olvidemos que el atacado por el virus se mira desde la
vision que los otros tienen de él, y por tanto esos otros, si bien en el fondo los desprecia, se le hacen
indispensables para subsistir. Esa es una paradoja, contradictoria por decir lo menos.

El dice:

”Si, nunca me senti comodo sino en situaciones elevadas. Hasta en los detalles de la vida tenia necesidad de
hallarme por encima. Preferia el dmnibus al subterraneo, las calesas a los taxis, las terrazas a los entrepisos.
Aficionado a los aviones deportivos, en los barcos era yo también el eterno paseante de las toldillas. Cuando
iba a la montafia huia de los valles encajonados para ganar las gargantas y las mesetas.™

"Un balcédn natural, a quinientos o seiscientos metros sobre el nivel de un mar aun visible y bafiado de luz, era
en cambio un lugar en que yo respiraba mejor, sobre todo si estaba solo y muy por encima de las hormigas
humanas.' Me explicaba sin dificultad alguna que los sermones, las predicaciones decisivas, los milagros de
fuego, se hubieran hecho en alturas accesibles. Segin me parecia, no era posible meditar en los s6tanos o en
las celdas de las prisiones (a menos, claro esta, que estuvieran situadas en una torre, con un extendido
panorama):

“Felizmente mi profesion satisfacia esta vocacion de las cimas. Me borraba toda amargura respecto de mi
préjimo, que siempre me estaba obligando ya quien yo nunca debi nada. La manera de ejercer mi profesion me
colocaba por encima del juez, al que, a mi vez, yo juzgaba, y por encima del acusado, a quien yo obligaba a
que me estuviera agradecido. Pese usted bien estas cosas, querido sefior: yo vivia impunemente. ningun juicio

12 Albert Camus, escritor y dramaturgo francés. Naci6 en 1913 y muri6 en 1960. Ver Apéndice.
'3 La Caida, Albert Camus. Editorial Losada, pag.17.

14 Op. cit. pag. 22

15 Me habria gustado subrayar esto de hormigas humanas, tan de virus de altura.
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me alcanzaba; yo no estaba en la escena misma del tribunal, sino en otra parte, en los balcones altos, como
esos dioses a los que de vez en cuando se hace descender por medio de un mecanismo, para transfigurar la
accion y darle su sentido.”"®

“Vivia, pues, despreocupado y sin otra continuidad que aquella del 'yo, yo, yo'... Porque, en cuanto a mi, yo
olvidaba. Nunca me acordé sino de mi mismo.""”

En otro capitulo habiamos dicho que quien padecia el virus de altura vaciaba a los otros de contenido, los
transformaba en cosas para ser utilizadas. Camus hace decir a Jean-Baptiste:

“Cualquiera que fuera, por lo demas, la confusion aparente de mis sentimientos, el resultado que obtenia era
claro: conservaba todos los afectos alrededor de mi para servirme de ello cuando quisiera. De manera que no
podia vivir de mi declaracién misma, sino con la condiciéon de que en toda la tierra todos los seres, o el mayor
numero posible de ellos, estuvieran vueltas hacia mi, eternamente vacantes, privados de vida independiente,
prontos a responder a mi llamada en cualquier momento, consagrados por fin a la esterilidad hasta el dia en
que yo me dignara favorecerlos con mi luz. En suma, para que yo viviera feliz era necesario que los seres que
elegia no vivieran de modo alguno. Debian recibir vida, muy de cuando en cuando, de mi capricho™'®

Pero claro, un virus tan fuerte como este se podia resentir en cualquier momento. La caida se presenté por el
delirio de persecucién que sin embargo, no hizo sino adecuar el mal a una nueva situacion, y pervivir a pesar
de las circunstancias.

“A mis ojos, mis semejantes dejaban de constituir el auditorio respetuoso al que estaba acostumbrado. El
circulo del que yo era centro se quebraba y ellos se colocaban todos en una linea como en el tribunal. A partir
del momento que tuve conciencia de que en mi habia algo que juzgar, comprendi que en ellos habia una
vocacion irresistible de ejercer el juicio. Si, alli estaban antes, pero ahora se reian. O mejor dicho, me parecia
que al encontrarse conmigo, cada uno de ellos se miraba con una sonrisa solapada. En esa época hasta tuve la
impresién de que hacian zancadillas. Y en efecto, dos o tres veces, tropecé sin razén al entrar en lugares
publicos.”®

También habiamos destacado esta especie de sandwich en que se encuentran los contagiados, entremedio de
muchos por debajo, y algunos por encima, mas adelantados en el camino.

Jean Baptiste dice: “Una vez despierta mi atencién no me fue facil descubrir que tenia enemigos. Primero en mi
trabajo y luego en la vida mundana. A los unos los habia servido; a los otros deberia haberles sido util. Todo
eso, en definitiva, estaba en el orden de las cosas y vine a descubrirlos sin demasiada pena.”®

Clamence encontré acomodo en pasar desapercibido, en ser el ultimo, el que se sienta en los rincones y
camina casi por las paredes. Pero desde ahi, tienen su trono maximo, desde la humildad aparente, la vara que
juzga desde el centro del virus mismo.

“i{Que embriaguez, esta de sentirme dios padre, y de distribuir certificados definitivos de mala vida y de malas
costumbres! Reino entre mis angeles viles, en la cima del cielo holandés y, saliendo de las brumas del agua,
veo subir hacia mi la multitud del Juicio Final. Esas gentes van elevandose poco a poco, lentamente. Veo llegar
el primero. En su rostro extraviado, a medias oculto por una mano, leo la tristeza de la condicién comun y la
desesperacion de no poder escapar a ella. y yo lamento sin absolver, lo comprendo sin perdonar y, sobre todo,
jah, siento por fin que se me adora!"'

op. cit. pag. 23
op. cit. pag. 41
op. cit. pag. 54.
op. cit. pag. 61-62
op. cit. pag. 62
op. cit. pag. 112
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CAPITULO VEINTIDOS

Teofrasto

Teofrasto, el “expositor u orador divino” escribié una obrita llamada “Caracteres” alrededor del ano 319 a. de n.
e. Estos textos llenos de humor, sagaces, agudos, probablemente escritos para amenizar sobremesa y ratos de
esparcimiento. Es posible que fueran utilizados en la comidas mensuales organizadas por los grupos
peripatéticos. Estos escritos son brillantes observaciones acerca de la descripcion de 30 tipos de personalidad
a través de los cuales aun hoy se pueden identificar a las personas. Uno de los caracteres define a la
perfeccion el virus de altura.

Transcribimos completo el capitulo 24. A veintitrés siglos de distancia, se hacen innecesarios los co-
mentarios.”*?

"XXIV: De la Altaneria

"La altaneria es un cierto desprecio de todo lo que no es uno mismo. El altanero es un individuo capaz de
decirle a alguien que tiene prisa, que lo recibira después de la comida, durante el paseo. Segun afirma, no se
olvida del favor prestado. Mientras se pasea, en su calidad de arbitro, otorga su dictamen a los que sostienen
un litigio. Habiendo sido elegido para un cargo publico, renuncia al mismo mediante juramento, alegando que
no tiene tiempo. No quiere acercarse a nadie el primero. Suele ordenar a sus proveedores y asalariados que se
presenten en su casa al amanecer. Vapor las calles sin hablar con las personas que le salen al encuentro: unas
veces mira al suelo y otras, cuando le parece, hacia arriba. En el caso de que invite a sus amigos, él no come
con ellos, sino que encarga a uno de sus subordinados que lo atienda.

Cuando se pone en camino, envia por delante a alguien para que anuncie su préxima llegada. No permite que
nadie se acerque mientras se unge, se lava o come. Por supuesto, al ajustar las cuentas con otra persona, le
ordena al esclavo que haga los célculos, obtenga el importe total y se lo cargue en la cuenta. Cuando redacta
una carta, no emplea: "Me harias un favor" , sino "Quiero que se haga", y "Te he enviado una persona para que
me lo traiga", o "Procura que esto sea asi y no de otra manera" y "Répidamente".

22 Teofrasto:"Caracteres”. Introducciones, traducciones y notas por Elisa Ruiz garcia. Editorial Credos. Afio 1988. Ver Apéndice.
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CAPITULO VEINTITRES

La vanidad

Para Pascal®, la vanidad es la traduccion del virus de altura. Lo desarrollé de manera descarnada, directa,
sagaz, tal como enfrentd las propias busquedas, encuentros y desencuentros. Cuando trata el tema parte casi
con una denuncia, que tiene la particularidad de ser una aguda descripcién sicolégica:

“Nosotros no nos contentamos con la vida que tenemos en nosotros y en nuestro propio ser, queremos vivir en
la mente de los otros una vida imaginaria, y nos esforzamos por esto en ostentar apariencias. Trabajamos
incesantemente en embellecer y conservar este ser imaginario y descuidamos lo verdadero; y si poseemos la
tranquilidad y la generosidad o la fidelidad, nos apresuramos a darlo a conocer, a fin de decorar con virtudes
este ser imaginario."

Mas adelante afade, precisando que nadie se escapa:

“La Vanidad esta tan anclada en el corazén del hombre que un soldado, un guapo, un cocinero, un faquin, se
alaban y quieren tener admiradores; y también los filésofos quieren eso. y los que escriben contra la gloria
quieren tener la gloria de haber escrito bien, y los que leen quieren tener la gloria de haber leido, y yo que
escribo eso, tengo tal vez un tal deseo, y tal vez los que lo leeran...”

Y para lo que sigue, casi habria que esconder la cara de verglenza:

“Somos tan presumidos, que querriamos ser conocidos en toda la tierra, y aun por las gentes que vendran
cuando ya no existamos; y somos tan vanos que la estima de cinco o seis personas que nos rodean nos
regocija y nos contenta.”**

Pero ¢ de dénde partiria el virus de altura? 4 Cual es su fundamento?

No es el tema de este libro teorizar al respecto, pero, como Pascal algo adelantd, podriamos citar que esta
anidado en el amor propio, tomado como amor de si mismo. Querer ser el centro, ocultando las propias
debilidades a uno mismo ya los demas. Para que la descripcion de Pascal sea virus, deberiamos solamente
agregar que estos mecanismos descritos efectivamente produzcan la sensacion de altura, de otro nivel sobre el
resto.

“La naturaleza del amor propio y de este yo humano, es de no amar sino a si mismo, y de no considerar sino a
si mismo. ¢ Pero qué podra hacer? No podria impedir que este objeto que ama esté lleno de defectos y de
miserias: quiere ser grande y se ve pequefo; quiere ser feliz y se contempla miserable; quiere ser perfecto y se
ve lleno de imperfecciones; quiere ser objeto del amor y de la estima de los hombres, pero ve que sus propios
defectos no inspiran sino menosprecio y aversién. Este embarazo en que se encuentra produce en él la mas
estupida y criminal pasién que sea posible imaginar; porque concibe un odio mortal contra esta verdad que
vuelve a empufarle y le convence de sus defectos. El desearia entonces anonadarla, y, no pudiendo destruirla
en si misma, la destruye hasta le punto de que puede en su conocimiento y en el conocimiento de los demas;
es decir emplea todo su cuidado en disimular sus propios defectos a los demas ya si mismo, y no puede sufrir
que se los hagan ver ni que los vean."®

El virus nace, entonces, como compensacion y como autoengafio.

5 Blas Pascal, matematico, fisico, pensador. Naci6 el 19 de junio de 1623 en Clerrnont Ferrand. Murio el 19 de agosto de 1662 en Paris. Ver Apéndice.

% Blas Pascal: "Pensamientos y otros escritos". Editorial Porriia S. A. México Capitulo XIX "Vanidad del Hombre, Imaginacion, Amor Propio". Pag. 283.
Op. cit pag. 284
25 Op. cit. pag. 284.
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Para terminar de redondear la idea, algo suave:

"El hombre, pues, no es sino disfraz, mentira e hipocresia, en si mismo y en su relacién con los hombres; evita
que la verdad le sea dicha, y procura no decirla a los demas..."?

6 Op. cit. pag. 286. en el apéndice transcribimos una licida descripcion de Pascal acerca de la raices del olvido de si mismo, que completan la idea
desarrollada precedentemente.
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CAPITULO VEINTICUATRO
Antidotos

Cuando un general del Imperio Romano salia victorioso en una guerra importante se le concedia la Marcha del
Triunfo. Para tener acceso a esta distincion debia ser un “magister cum imperio”, es decir, tener el mando
supremo de las fuerzas. El Senado aprobaba este premio y lo financiaba. Mientras sucedia la votacion, el
general y su ejército permanecian fuera de Roma. Cuando el Senado lo determinaba, comenzaba la marcha
gue era una solemne procesion que partia en el Campo de Marte y terminaba en el Capitolio. El pueblo romano
se volcaba a las calles saludando “lo triumphe”. Los magistrados y el Senado encabezaban la columna. En
seguida iban las trompetas y simbolos (armas, estandartes, representaciones de los lugares conquistados).
Después las victimas para el sacrificio, comunmente toros blancos de cuernos dorados. Por ultimo, los
prisioneros. El general usaba tunica purpura y toga bordada en oro de Jupiter Capitolino, es decir, vestia como
monarca. En su mano derecha sostenia una rama de laurel o de palmera, en su izquierda un bastén cuya
empunadura era un aguila. Sobre su cabeza llevaba una corona de oro. El carro que lo transportaba era
coronado con laureles y tirado por cuatro caballos.

En aquellos momentos la persona mas importante del Imperio era aquel General, todo el mundo se rendia a
sus pies. Una situacion 6ptima para el virus de altura. Sin embargo lo contrarrestaban de sabia manera. Du-
rante todo el desfile, a su lado iba un esclavo que le susurraba al oido:

“Recuerda que eres mortal”.?’

* k k

¢ Qué otro antidoto aparte de recordar que uno se va a morir?

La seriedad es caldo de cultivo del virus. EI humor sobre uno mismo, la base de todas las curaciones. Quien
escucha una orquesta con trompetas e instrumentos de fuerte percusiéon abriéndole paso, esta irre-
mediablemente enfermo. Quien se sonrie de sus propios defectos, de su gravedad o de su relativa importancia,
va en vias de conseguir el alta.

¢ Le parece que tiene virus de altura y le preocupa? Este tema lo tratamos con Laura Rodriguez. Ella me dijo;

- Ver de dénde se viene, es un buen antidoto. Cuantos han hecho cosas para que uno esté en la actual
posicion. Se debe pensar en el apoyo de los padres, la escuela que significaron los amigos y el temple produ-
cido por los enemigos. Tal vez el cargo que ahora ocupa se debié a un factor de suerte. O el equipo
acompafante consiguié el objetivo y uno es sélo su representante. y siempre es conveniente tener en cuenta
que muchos lo harian tan bien como uno.

- ¢ Y qué tendria que ver esto con el virus?

- Observar lo que ha sucedido para llegar a donde se esta, lleva consecuentemente a la vigilancia sobre uno. Si
no hay tal alerta, uno termina creyendo que es especial, que el virus es la verdad misma, que uno es distinto

2 . . .. . . ~
7 Plutarco nos recuerda cémo Julio Cesar prefiri6 perder su primer triunfo a la vuelta de Espafia para obtener el consulado.

“quienes deseaban que se les otorgase el triunfo debian quedarse fuera de la ciudad, y los que pedian el consulado era preciso que lo ejecutasen
estando presentes en ella; viéndose, pues, en este conflicto, y estando proximos los comicios consulares, (Julio César) envidé a pedir al Senado que le
permitiese estando ausente mostrarse competidor del consulado por medio de sus amigos. Caton sostuvo al principio la ley contra semejante intento, y
después, viendo a muchos conquistados por César, tomo el medio de destruir sus afanes con sélo el tiempo, consumiendo en hablar todo el dia; pero César
resolvio entonces desistir del triunfo y decidirse por el consulado”. (Plutarco “Vidas Paralelas: Julio César, parrafo 13. Pag. 246 Ediciones Ercilla, 1940)
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porque nacié asi.

“Fijate en aquella sefiora jefa de la seccion que piensa que ninguno de sus subordinados hace las cosas bien.
Entonces, obliga a pasar por sus manos todos los despachos, todas las cartas, todas las adquisiciones, porque
si no cualquier estupido comete un error. No logra ver lo que para los demas es transparente: ella es la Unica
que entorpece la labor del conjunto, a tal punto que los empleados se las arreglan para pasarla por alto a fin de
que el conjunto no se vaya a pique. En vez de admirarla, dicen “pobrecita” .Eso le pasa a alguien que tiene cero
vigilancia sobre si misma.”

También me hablé Laura de la forma de encarar cualquier trabajo.

- En equipo. Aunque a uno le toque hacer de jefe, cabeza visible o coordinador, se debe considerar una pieza
mas de ese engranaje interesante que es el grupo. Aunque sea quien toma decisiones, hay que consultar al
resto, considerar lo que piensan los demas, valorar el trabajo de los otros. La opinion de la cabeza, en vez de
ser una voz aplastante e inhibitoria, debiera transformarse en la inteligencia de todos.

En otra ocasion hablamos de la accién coherente:

- Hay que saber hacia donde uno va. Direccionar con la cabeza, pero ademas, sentir con muchas ganas aquel
objetivo y moverse con decision hacia alla. Eso es coherencia.

- Aleja los peligros del virus.

- Exacto. Sélo puede tener virus quien esta dividido. El virus es un error, una falsedad o una confusién de la
accion, del sentimiento y del pensamiento. Estd equivocado quien se experimenta por encima de los otros
porque tiene un auto caro. Quien recupera su verdad interna descubre sus motivos mas profundos, aleja el
virus: Uno debe tener claro un proyecto. Todo el mundo cree saber para qué hace las cosas pero no sabe.
¢ Para qué quiere ser jefe? Para llenarse de prestigio, para que los demas lo miren, para sentirse especial. Es
decir, para atraparse por el virus. ¢, y por qué? Porque se siente poca cosa, porque sin la envidia de los demas
se deprime, porque siendo florero cree rescatar algo de valor para si mismo. Eso no es un verdadero para qué.
El verdadero es mas profundo y depende de una intencién, de un proyecto. ;No seréa la vida, por cierto, sélo
una feria de vanidades?

- ¢ Y entonces?

- Hay que orientarla. No se habra empleado un milléon de afios para que este homo sapiens se contente con que
al cruzar la puerta las secretarias tiemblen y los empleados digan: jOh! Ahi viene la sefiora Maria.

“A esa orientacion se le llama proyecto. Si ese proyecto estda inmerso en uno mayor (como los monitos rusos
uno dentro de otro), el virus de altura queda bloqueado. Mi para qué tiene que ver con el de otros, con el de
muchos. La situacidon de preeminencia es una circunstancia al servicio del conjunto.

“Cuando uno sale del propio virus y va consiguiendo el alta, gana en capacidad de escuchar al otro. Quien tiene
virus de altura se enquista en si mismo y traslada su propio punto de vista al mundo, y desde ahi, rigidamente,
lo observa todo. No hay capacidad de ver, tampoco puede escuchar a otros. Se forma opiniones a priori y lo
que digan los demas sélo sirve para confirmar lo que ya sabe de antemano. Aplana la realidad, le quita matices,
la rigidiza y le hace desaparecer la posibilidad de cambio. Pierde totalmente la capacidad de asombro.

“El piensa:

“Este dice tal cosa porque me admira. Ese otro es un estupido que disiente. Aquel es un envidioso y tiene
ganas de aserruchar el piso. Este puede servirme para mis objetivos.

"Cuando uno mejora, mira limpio al vecino, lo escucha, lo descubre y esta abierto para proponerle acometer en
conjunto un proyecto”.

* k *

Mas de alguna vez usted ha tenido virus de altura. Es como el resfrio que admite grados de contagio. Puede
partir con un estornudo y terminar en pulmonia.
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Si hoy esta enfermo y se da cuenta, no se preocupe demasiado porque reconocerlo es el primer paso para
liberarse de él.

iCuidado si tiene poder sobre otros! El virus suele danar a los cercanos, y si estos son muchos no da lo mismo
que se contagie o no.

Considere que usted no es mejor que otro por su auto, su belleza o porque lo eligieron. Es so6lo un eslabon de

una larga cadena que naci6é en la noche de los tiempos y se extiende a un futuro todavia lejano. Si esta en
situacion de preeminencia, piense mas bien qué puede aportar al conjunto, cémo ayudar a otros.
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EPILOGO
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Mientras escribia este libro, una noche sofé.

Laura estaba en una calle donde habia mucha gente. Algunos cercanos a ella recibian sus instrucciones. A un
joven le indicaba con quien debia hablar y cédmo hacerlo. A una mujer le comunicaba que debia conseguir
madera para armar un escenario.

Ella no hacia nada, pero los demas eran sus brazos y sus manos.

- ¢, Coémo? me pregunté en el mismo suefio. -Si ella esta muerta.

“jAh! Hizo tanto que desarrollé un segundo cuerpo” -me contestaba.

En el semisuefio antes de despertar me pregunté qué significaba aquello.

Como un rompecabezas, se formo la respuesta. Lala habia dejado multiples caminos abiertos y nosotros
ibamos cumpliendo paso a paso lo que habia trazado. Una tarea era el Virus de Altura, que para mi habia
comenzado en una conversacion nocturna, ahora hace mas de un afo.

Nuestras acciones, pensé, no se detienen. Contindan aun después de nosotros.

Desperté.
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CAPITULO CATORCE

Silo (Mario Luis Rodriguez Cobos) nacié en Mendoza, Argentina, el 6 de enero de 1938. Autor de: Humanizar
la Tierra (La Mirada Interna, El Paisaje Interno, El Paisaje Humano); Experiencias Guiadas; Contribuciones al
Pensamiento (Sicologia de la Imagen, Discusiones Historiolégicas); Inconsistencias en la Fundamentacion de
la Logica la Verdad.

Del libro "Contribuciones al Pensamiento”, en donde desarrolla las Discusiones Historioldgicas, en la parte 2 del
capitulo I: “La deformacién de la historia inmediata”, establece la reinterpretacion que las personas hacen con
respecto de sus vidas. Con algo de imaginacion, pensemos las caracteristicas que esto adquiere en el caso de
quienes padecen el virus. Silo dice:

“Cualquier autobiografia, cualquier relato sobre la propia vida (que aparece como lo mas indubitable, inmediato
y conocido para uno mismo), sufre innegables distorsiones y alejamiento de los hechos que ocurrieron.
Estamos dejando de lado toda traza de mala fe, si esto es posible, suponiendo que el mencionado relato es
para uno mismo, no para el publico externo. Bien podriamos apoyarnos en un "diario" personal y al releerlo
constatar que: 1) los "hechos" escritos casi en el mismo momento de ocurrir fueron enfatizados en ciertos
nudos significantes para aquel momento pero irrelevante para el momento actual (el autor podria ahora pensar
que deberia haber consignado otros aspectos y que de reescribir su “diario” lo haria de manera muy diferente);
2) que la descripcion tiene caracter de reelaboracién de lo ocurrido como estructuracion de una perspectiva
temporal diferente al actual; 3) que las valorizaciones de los hechos corresponden a una escala muy diferente a
la de este momento; 4) que variados y, a veces, compulsivos fendmenos sicolégicos apoyados en el pretexto
del relato, han tenido fuertemente las descripciones al punto de avergonzar hoy al lector por el autor que éste
fue ( por la candidez, o la perspicacia forzada, o la alabanza desmedida, o la critica injustificada, etcétera). Y
asi hay una quinta y sexta y séptima consideracion que hacer respecto a la deformaciéon del hecho histérico
personal. ;Qué no habra de ocurrir entonces a la hora de describir hechos histéricos (no vividos por nosotros)
previamente interpretados por otros?..

”... ¢,como es que se produce tal distancia entre el hecho y su mencién?, ;como es que la mencién misma varia
con el transcurrir?, como es que transcurren los hechos fuera de la conciencia y qué grado de relacion existe
entre la temporalidad vivencial y la temporalidad del mundo sobre el que opinamos y sustentamos nuestros
puntos de vista?..”

George Orwell (Erik Blair) escritor britanico, nacié en 1903 y murié en 1950. Autor de: "La Calle de Wigan
Pier"; "Homenaje a Catalul1a", "La Granja de los Animales”, "1984".

La novela "1984" es un caso de reinterpretacion histérica referida a un pueblo entero. Las naciones también
readecuan sus pasados, pero en este caso es un acomodo intencional por parte de unos pocos. La historia de
la humanidad ha conocido muchos de estos casos, algunos draméaticos en este siglo.

“La alteracién del pasado es necesaria por dos razones, la primera de las cuales es precautoria: los habitantes
de Oceania toleran las actuales condiciones de vida porque no tienen con qué compararlas. Hay que cortarles
de raiz toda relacion real con el pasado, porque es necesario que crean que el nivel de vida mejora sin cesar.
Pero la razén mas importante para alterar el pasado es la necesidad de salvaguardar la infalibilidad del Partido.
No so6lo es preciso alterar discursos, datos y estadisticas para demostrar que las predicciones del Partido no
fallan nunca, sino que no puede admitirse bajo ningln punto de vista que la doctrina del Partido haya cambiado
en la mas minimo, porque cualquier variacidon en ese sentido es una muestra de debilidad. Si, por ejemplo,
Eurasia es el enemigo de hoy, es necesario que haya sido el enemigo de siempre. y si los hechos dicen otra
cosa, hay que cambiar los hechos. De este modo, la Historia es reescrita continuamente. Esta falsificacion
diaria del pasado, que esta a cargo del Ministro de la Verdad, es tan necesaria para la estabilidad del régimen
como la represion y el espionaje realizado por el Ministerio del Amor.

“La mutabilidad del pasado es el eje de Ingsoc. Los hechos pretéritos no existen realmente, dice el Partido. Sélo
sobreviven en documentos y en la memoria de los hombres. El pasado es la que dicen esos documentos y la
que recuerdan esas memorias. Pero como el Partido controla los archivos escritos y también la mente de sus
miembros, el pasado sera como el Partido quiera”. (1984, George Orwell, Ediciones Cerro Huelén, pags.
160,161).

“Segun el partido, Oceania nunca fue aliada de Eurasia: El, Winston Smith, sabia que Oceania si habia sido
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aliada de Eurasia hacia solo cuatro afios atras. s Pero dénde estaba eso? Sélo en su conciencia que también
seria aniquilada pronto. Y si todos aceptaban la mentira impuesta por el Partido, si todos los registros contaban
el mismo cuento, entonces la mentira entraba en la historia convertida en verdad. "Quien controla el pasado,”
decia el Partido, “controla el futuro; quien controla el presente, controla el pasado. Y sin embargo el pasado, a
pesar de su naturaleza alterable, nunca habia sido alterado. Lo que era verdad ahora, era verdad desde
siempre y para siempre. Era simple. Todo la que requeria era una serie interminable de triunfos sobre tu propia
memoria. Control de la realidad se llamaba, en neolengua, doblepensar." (op. cit. pag.33).

CAPITULO DIECISEIS

Nicolae Ceausescu naci6 el 26 de Enero de 1918 en Bucarest. El menor de tres hermanos, fue zapatero e
ingresé a las Juventudes Comunistas. Estuvo varias veces preso y fue activo luchador contra el dictador
Antonescu, hasta la liberacién de Rumania por las tropas soviéticas. Ingres6é al Comité Central del Partido
Comunista en 1948. En 1955 fue designado integrante del burd y, a la muerte de Gheorghe Gheorghiu-Dej en
1965, fue nombrado secretario general: Después se transformd en Presidente del Consejo de Estado y
Presidente de Rumania.

En 1968 criticd la invasion a Checoslovaquia, negandose a contribuir con tropas. Mantuvo relaciones
diplomaticas con la Republica Federal de Alemania. No rompié con Israel después de la Guerra de los seis dias
en 1967. Por todo esto se congracié con el mundo occidental, y lo visitaron los presidentes norteamericanos
Richard Nixon en 1969 y Gerald Ford, en 1975.

Sin embargo, en el frente interno, el aino 1977 reprimié una huelga del carbén que afectaba a 30.000 obreros,
deteniendo a sus dirigentes. En 1982 hizo una fuerte purga en el gobierno, cayendo muchos dirigentes, incluido
el Primer Ministro llie Verdet. En 1987 hubo una violenta represion por parte de las fuerzas de seguridad contra
unos 10.000 manifestantes pro reformas. Los dirigentes son detenidos y luego desaparecen.

El 24 de Noviembre de 1989 se escribe la ultima etapa del reinado de Ceausescu. Alli es elegido para gobernar
por un nuevo quinquenio. La Gimnasta Nadia Comaneci, se habia vinculado estrechamente a la figura del
dictador, huye y se asila en el Oeste. En la ciudad de Tamisoara el 15 de diciembre las autoridades intentan
deportar al lider religioso Laszlo Toekes. Cientos de descendientes hungaros protegen la iglesia para evitar la
medida. En los dias siguientes, miles de personas adoptaran la misma actitud. El dia 18 tropas y tanques
entran en actividad. Ceausescu inicia viaje oficial a Iran. El 19 hay tiroteos en el oeste de Rumania, se habla
demas de 400 opositores muertos y las patrullas militares circulan por Bucarest. El 20, 10.000 manifestantes
opositores al régimen circulan libremente por Tamisoara. El descontento cunde en muchas ciudades. Después
de concluida la visita Ceausescu vuelve a Rumania, sin adelantar la fecha. Se habla de 2.000 muertos. El 21 de
Diciembre hay manifestaciones en Bucarest. Nicolae intenta hablar a una multitud que pide su destitucién y
muerte; él, sorprendido ante esta reaccidén, huye. El 25 de Diciembre el ex gobernante y su sefiora son
ejecutados, luego de un juicio grabado en cinta de video tape.

CAPITULO VEINTE

Olegario Lazo Baeza nacié en 1878 y muri6 en 1964. Este escritor chileno, junto con Guillermo Labarca
Huberston, inaugura las escenas militares en tiempos de paz. Tradicionalmente la literatura chilena habia
caracterizado al soldado exclusivamente en acciones de lucha. EI mismo fue militar, jinete destacado a
principios de siglo. Se licencié del ejército el afio 1917 con el grado de capitadn, debido a una lesiéon en un
concurso ecuestre realizado en Concepcion.

Después de su retiro, se dedicé con exclusividad a la carrera literaria.

Las obras mas relevantes: Cuentos Militares (1922); Otros Cuentos Militares (1944); Hombres y Caballos
(1951); Complot (1957).

CAPITULO VEINTIUNO

Albert Camus naci6 en Argelia en 1913 y muri6é en Sens, en un accidente el 4 de enero de 1960. En 1938 se
traslada a Francia, pero previamente habia hecho sus estudios universitarios en Argel. En la Segunda Guerra
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Mundial trabajé en la resistencia. Autor, entre otras obras, de "El Extranjero”; "El Mito de Sisifo" (Ensayos);
"Cartas a un Amigo Aleman"; "La Peste"; "La Caida". Para teatro escribié: " Caligula" ; "Los Justos" ; "Estado
de Sitio". Fue cofundador y redactor del periédico Combat; dirigié las publicaciones de la editorial Gallimard en
Paris. En 1957 recibié el Premio Nobel de Literatura.

CAPITULO VEINTIDOS

Tirtamo, verdadero nombre de Teofrasto, nacié en Ereso, en la isla de Lesbos, cercano al afio 372 a. de n.e.
Hijo de Menantas, cardador, probablemente acomodado. Después de estudiar con Leucipo, viajo a Atenas
ingresando en la Academia. Seguramente alli comenzd su cercania con Aristoteles. Cuando murié Platon y
Espeusipo quedd a cargo de la Academia, Aristoteles se dirigiéo a Asia Menor donde residié en Aso y Mitilene.
Teofrasto también visitd esos lugares y es posible que hayan viajado juntos, dado el conocimiento que tenia del
lugar. En todo caso, cuando Aristételes se trasladé a Macedonia, Teofrasto lo acompafié.

El afio 335 volvieron a Atenas. Segun sefala Elisa Ruiz: “A su regreso, el autor de la Poética comienza a
impartir sus ensefianzas en un gimnasio situado al oeste de la ciudad, llamado Liceo por encontrarse en las
inmediaciones de un santuario en honor a Apolo Licio.” (Op.cit.Pag.10).

El término Teofrasto (expositor divino) fue dado a Tirtamo por Aristoteles, debido a su atractiva expresion.
Primero lo llamé Eufrasto (buen expositor).

Cuando Aristételes se retird a Calcis dejé el Liceo' el lugar mas prestigioso de la intelectualidad ateniense, lo
dejé a cargo de Teofrasto. Ademas le heredd la biblioteca y lo nombré tutor de su hijo. Bajo su direccién, el
Liceo llegd a tener 2.000 alumnos.

“La figura de Teofrastro quedd eclipsada temporalmente ante la opinion publica, a causa del deslumbramiento
que producia el talento de su predecesor. En la actualidad se tiende a reconocer sus indiscutibles méritos y su
acusada personalidad, al igual que hicieron sus coetaneos”. (Op. cit. pag. 11).

Interesante este Teofrasto que vivio cerca de 100 afios “...y murié deplorando la brevedad de la existencia, que
le condenaba a desaparecer en el justo momento en que empezaba a conocer algunas cosas". (Op.cit.pag.12).

CAPITULO VEINTITRES

Blas Pascal nace el 19 de junio de 1623 en Clermont Ferrand. Muere el 19 de agosto de 1662 en Paris. Autor
de "Ensayo Sobre las Conicas" ; "Nuevos Experimentos Sobre el Vacio" ; "Tratado de la Generatio
Conisectionum" (hoy perdido); "Relato de la Gran Experiencia del Equilibrio de los Liquidos"; "Tratado del
Triangulo Aritmético”; "Memorial"; "Compendio de la Vida de Jesus"; "Cartas Provinciales" (Qque son objetadas
por la Congregacién del indice); "Pensamientos”; "Elementos de Geometria™, " Arte de Persuadir", "Carta de
Dettonville a Huygens".

Ademas de pensador y excelente hombre de letras, Pascal fue un destacado matematico y fisico. A los
dieciséis afios desarrolla en un tratado sobre secciones conicas, el teorema conocido como "Teorema
Pascaliano" (hexagono mistico o sexangulo en seccion cénica). Sentd las bases del calculo de probabilidades.
En sus diversas explicaciones de los cicloides (el movimiento de un punto fijado en la periferia de una rueda en
movimiento) se acercé al calculo con unidades infinitamente pequefas (calculo infinitesimal). Inventa la primera
contadora matematica (antecesora de las calculadoras). Lleva a buen término los ensayos de Torricelli.
Desarrolla los trabajos acerca del vacio. Formula la teoria del equilibrio hidrostatico. Inventa la prensa
hidraulica.

! Segun Storig: "Después de dirigir su escuela durante casi doce afios, Aristliteles se vio en apuro politicos, pues mientras por un lado se habian enfriad()
sus relaciones con Alejandro, por el otro lado era violen tamente a tacado en l\tenas por ser amigo de alejandro y de la politica macedonica, por lo cual
atenas habia perdido su libertad. A raiz de la repentina muerte de Alejandro, se descargd en Atenas el odio contra el "partido macedonio" en un brusco
estadillo. Aristoteles, como antalio Socrates, fue acusado deimpiedad, pero escapo a la amenaza de la sent
de muerte por medio de la fuga, para, segun deda, no darles a \os atenienses la oportunidad de pecar por segunda vez contra la filosofia. Al afo
~iguiente 332 a. de 11.e. muri6 solitario en el exilio. No es ninglula novedad que un Estado mande
la destierro a sus mejores cabezas." (Hans Joaclum Storig. Historia Universal de la

Filosofia. Editorial Ercilla, 1961. Pag. 146).
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Pascal se comporta como un estudioso de la sicologia. Es un predecesor al poner al yo como centro de la
propia existencia. Su religion esta basada principalmente en sus registros, su deber ser (fuertemente moralista)
iba hacia la critica de como se tomaba la existencia. Desde este punto de vista se ha pensado en él como un
precursor del existencialismo. Se declaraba en oposicion a Descartes que habia construido su sistema a partir
exclusivamente de la razoén.

En lo que podriamos llamar las raices del olvido de si mismo, resefadas en el capitulo XXI de sus
"Pensamientos" , Pascal dice:

"El alma es arrojada al cuerpo para residir en él durante poco tiempo. Ella sabe que esto no es mas que un
transito para el viaje eterno. Del poco tiempo aun las necesidades de la vida le toman una buena parte. Le
queda poquisimo de qué disponer. Pero este poquisimo que le queda le incémoda tanto y le embaraza tan
extrafamente, que aquella no piensa sino en perderlo. Es para ella una pena insoportable estar obligada a vivir
a solas y pensar en si misma. Asi lo que procura es olvidarse de si, y dejar volar ese tiempo tan corto y tan
precioso sin reflexionar, ocupandose en cosas que le impidan pensar en su fin.

"Este es el origen de todas las ocupaciones tumultuarias de los hombres, y de todo aquello que se llama di
versién o pasatiempo, porque el objeto se estas cosas es, en efecto, pasar el tiempo sin sentirlo, o mejor, sin
sentirse uno mismo, y evitar , perdiendo una parte de la vida, la amargura y disgusto interior que acompafarian
necesariamente la atencidon que uno consagraria si mismo durante este tiempo. El alma no encuentra nada en
si misma que la contente; no ve nada que no le aflija cuando piensa en ella. Lo que le obliga a esparcirse en lo
interior, buscando, por su aplicacién a las cosas exteriores, la manera de perder el recuerdo de su estado
verdadero. Su gozo consiste en el olvido, y basta, para hacerle desdichada, obligarle a estar a solas consigo
misma." (Op.Cit.pag. 294).

Posteriormente, plantea:

"La sola cosa que nos consuela de nuestras miserias es la diversién, y, sin embargo, ésta es la mayor de
nuestras miserias."

"Porque es ella principalmente la que nos impide pensar en nosotros. Sin ella caeriamos en el fastidio, y este

fastidio nos conduciria a buscar el medio mas solido para salir de él. Pero la diversiéon nos distrae, y nos hace
llegar insensiblemente a la muerte."
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